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HABLA    EL    POETA 

Nací  en  Tepíc,  pequeña  ciudad  de  la  costa  del 
Pacífico,  el  27  de  Agosto  de  1870.  Mi  apellido 
es  Ruiz  de  Ñervo;  mi  padre  lo  modificó  enco- 
giéndolo. Se  llamaba  Amado  y  me  dio  su  nom- 
bre. Resulté,  pues,  Amado  Ñervo,  y  esto  que 
parecía  seudónimo — así  lo  creyeron  muchos  en 
América — y  que  en  todo  caso  era  raro,  me  valió 
quizá  no  poco  para  mi  fortuna  literaria.  ¡Quién 
sabe  cuál  habría  sido  mi  suerte  con  el  Ruiz  de 
Ñervo  ancestral,  o  si  me  hubiese  llamado  Pérez 
y  Pérez! 

Empecé  a  escribir  siendo  muy  niño,  y  en  cierta 
ocasión  una  hermana  mía  encontró  mis  versos, 
hechos  a  hurtadillas,  y  los  leyó  en  el  comedor  a 
toda  la  familia  reunida.  Yo  escapé  a  un  rincón. 
Mi  padre  frunció  el  ceño.  «Y  eso  fué  todo».  Un 
poco  más  de  rigidez  y  escapo  para  siempre.  Hoy 
sería  quizá  un  hombre  práctico.  Habría  ama- 
sado  una  fortuna  con  el  dinero  de  los  demás,  y 
mi  honorabilidad  y  seriedad  me  abrirían  todos 
los  caminos.  Pero  mi  padre  sólo  frunció  el  ceño.. . 
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Por  lo  demás,  mi  madre  escribía  también  versos, 
y  también  a  hurtadillas.  Su  sexo  y  sus  grandes 
dolores  la  salvaron  a  tiempo,  y  murió  sin  saber 
que  tenía  talento:  ahora  lo  habrá  descubierto  con 
una  sonrisa  piadosa,,. 

No  he  tenido  ni  tengo  tendencia  alguna  litera- 
ria especial.  Escribo  como  me  place.  Según  el 
«spiritus  qui  fíat  ubi  vult».  No  sostengo  más  que 
una  escuela:  la  de  mi  honda  y  perenne  since- 
ridad. 

He  hecho  innumerables  cosas  malas,  en  prosa 
y  verso;  y  algunas  buenas;  pero  sé  cuáles  son 
unas  y  otras.  Si  hubiese  sido  rico  no  habría 
hecho  más  que  las  buenas,  y  acaso  hoy  sólo  se 
tendría  de  mí  un  pequeño  libro  de  arte  cons- 
ciente, libre  y  altivo,  ¡No  se  pudo!  Era  preciso 
vivir  en  un  país  donde  casi  nadie  leía  libros,  y 
la  única  forma  de  difusión  estaba  constituida 
por  el  periódico.  De  todas  las  cosas  que  más  me 
duelen  es  ésa  la  que  me  duele  más:  el  libro, 
breve  y  precioso,  que  la  vida  no  me  dejó  es- 
cribir: el  «libro  libre»  y  único. 
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AMADO    ÑERVO 


Amado  es  la  palabra  que  en  querer  se  concreta, 
Ñervo  es  la  vibración  de  los  nervios  del  mal: 
bendita  sea  y  pura  la  canción  del  poeta, 
que  lanzó  sin  pensar  su  frase  de  cristal. 

Fraile  de  los  suspiros,  celeste  anacoreta 
que  tienes  en  blancura  T  azúcar  y  la  sal: 
muéstrame  el  lirio  puro  que  sigues  en  la  veta, 
y  hazme  escuchar  el  eco  de  tu  alma  sideral. 

Generoso  y  sutil  como  una  mariposa, 
encuentra  en  mí  la  miel  de  lo  que  soy  capaz, 
y  goza  en  mí  la  dulce  fragancia  de  la  rosa. 

No  busques  en  mi  gestos  el  alma  de  mi  faz: 
quiere  lo  que  se  aquieta,  busca  lo  que  reposa, 
y  ten  como  una  joya  la  perla  de  la  Paz. 

Rubén  Darío. 
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PERLAS    NEGRAS 


¿POR  QUÉ  TAN  GRAVE  LA  MUCHACHITA? 


¿Por  qué  tan  grave  la  muchachita? 
¿Por  qué  los  goces  del  juego  evita? 
¿Por  qué  se  oculta  y,  en  un  rincón, 
el  más  sombrío  d'estancia  aislada, 
gime  sólita  y  acurrucada, 
como  paloma  sin  su  pichón? 

¿Perdió  su  rorro  grande,  que  dice: 
«papá  »?  L' ausencia  de  Berenice, 
su  dulce  amiga,  ¿le  causa  afán? 
¿Sufrió  el  regaño  de  adusta  abuela, 
o  pena  acaso  porque  a  la  escuela 
mañana  mismo  la  llevarán? 

¡Ay!  Es  que  ha  muerto  su  hermosa  gata, 
cuyo  bigote — púas  de  plata — 
cien  y  cien  veces  acarició; 
la  de  albo  pelo,  mayar  sonoro, 
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ojos  muy  verdes,  vetados  de  oro, 
¡la  «  R  e  m  o  n  o  n  a  »  que  tanto  amó! 

Por  eso  pena  la  muchachita, 
por  eso  el  goce  pueril  evita, 
odia  el  bullicio,  y  en  un  rincón, 
el  más  sombrío  d' estancia  aislada, 
gime  sólita  y  acurrucada 
como  paloma  sin  su  pichón. 


YA     LA      NOCHE      SE      ACERCA 


Ya  la  noche  se  acerca,  la  hermosa 
reina  nubia  de  castas  pupilas; 
la  que  boga  en  su  esquife  de  plata 
remolcado  por  negra  cuadriga. 

Ya    preludian    su    «trémolo»    flébil, 
en  las  verdes  palmeras,  las  brisas. 
Cayó  el  sol  como  rosa  de  fuego 
en  las  glaucas  llanuras  marinas; 

y  volvieron  las  blancas  gaviotas 
a  las  rocas,  que  yerguen  altivas, 
erizadas  de  agujas,  sus  moles, 
recortando  l'azul  lejanía. 
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Bésame,  frente  al  mar,  frente  al  cielo 
en  que  vago  crespúsculo  brilla; 
en  presencia  de  Dios  que  bendice 
el  connubio  de  tu  alma  y  la  mía. 

El  creó  en  nuestros  pechos,  que  laten 
hoy  tan  juntos,  la  llama  purísima 
del  amor  que  ha  dictado  mis  versos, 
del  amor  que  resume  tu  vida. 

Bésame,  cual  la  ola  a  la  playa, 
cual  los  astros  al  mar,  cual  las  brisas 
a  la  palma  de  lacios  cabellos; 
bésame,  desposada  divina. 

Mientras  abren  sus  cálices  de  o^o 
las  estrellas,  que  son  margaritas 
del  celeste  jardín,  que  los  ángeles 
con  sus  manos  de  nieve  cultivan. 

Bésame,  mientras  reinan  las  sombras 
que  en  sus  pliegues  nos  traen  la  dicha, 
mientras  baten  sus  alas  los  sueños, 
mientras  pueblan  el  bosque  las  ninfas, 
y  Deméter  con  hondos  espasmos 
de  placer  inefable  palpita. 
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EN  RICA  ESTANCIA  DE  ARISTOCRÁTICA... 


En  rica  estancia  de  aristocrática 
mansión,  en  lecho  de  pompa  asiática, 
donde  el  dorado  blasón  que  expresa 
antiguas  glorias,  luce  su  brillo, 
duerme  a  sus  anchas  un  falderillo: 
el  falderillo  de  la  condesa. 

En  la  magnífica  chimenea 
un  blando  fuego  chisporrotea; 
afuera  el  cierzo  sus  alas  mueve, 
y  cual  vellones  desparramados 
van  descendiendo  por  los  tejados 
innumerables  copos  de  nieve. 

La  tarde  muere,  la  luz  fenece, 
la  estancia  en  honda  quietud,  parece 
cripta  en  que  el  ruido  mundano  cesa; 
sólo  se  escuchan,  en  ocasiones, 
las  compasadas  respiraciones 
del  falderillo  de  la  condesa. 


Un  rapazuelo,  de  cuerpo  escuálido, 
de  tristes  ojos,  de  rostro  pálido. 
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rasca  las  cuerdas  de  su  violín 
frente  a  los  muros  de  aquella  casa: 
¡música  inútil!  la  gente  pasa 
sin  dar  socorros  al  serafín. 

En  tanto  el  cierzo  silba  y  se  queja; 
el  pobre  niño  de  tocar  deja; 
llora  y  a  nadie  su  llanto  mueve; 
en  vano  empuja  con  mano  incierta 
de  la  morada  condal  la  puerta, 
y  se  desploma  sobre  la  nieve! 


Cuando  despunta  la  luz  primera, 
desciende  un  rayo  sobre  la  acera, 
al  niño  muerto  besa  en  la  frente, 
presta  matices  a  sus  cabellos 
y  luego  forma  por  cima  de  ellos 
una  corona  resplandeciente. 

Otro  rayito  de  la  mañana 
entra  riendo  por  la  ventana 
del  rico  alcázar,  y  con  traviesa 
luz,  qne  cascada  de  oro  remeda, 
baña  los  rizos  de  blanca  seda 
del  falderillo  de  la  condesa... 
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ALLEGRO   VIVACE 


Oye,  neurótica  enlutada, 
oye,  la  orquesta  desmayada 
preludia  un  vals  en  el  salón; 
de  luz  la  estancia  está  inundada, 
de  luz  también  el  corazón. 

¡Ronda  fantástica  iniciemos! 
El  vals  es  vértigo:  ¡valsemos! 
¡que  viva  el  vértigo,  mujer! 
Es  un  malstrom:  encontraremos 
en  su  vorágine  el  placer. 

Valsar,  girar,  ¡qué  bello  es  eso! 
Valsar,  girar,  perder  el  seso, 
hacia  el  abismo  resbalar, 
en  la  pendiente  darse  un  beso, 
morir  después...  Valsar,  girar... 

Paolo,  tu  culpa  romancesca 
viene  a  mi  espíritu;  Francesca, 
unida  siempre  a  Paolo  vas... 
¡Impúlsanos,  funambulesca 
ronda!  ¡más  vivo!  ¡mucho  más!  ... 
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Valsar,  girar,  ¡qué  bello  es  eso! 
Valsar,  girar,  perder  el  seso, 
hacia  el  abismo  resbalar, 
en  la  pendiente  darse  un  beso, 
morir  después:  valsar,  girar... 


CUANDO  EL  SOL  VIBRA  SU  RAYO.., 


Cuando  el  sol  vibra  su  rayo 
de  oro  vivo,  de  oro  intenso, 
de  la  tarde  en  el  desmayo; 
cuando  el  sol  vibra  su  rayo, 
¡pienso! 

Pienso  en  tí,  la  Deseada 
que  mi  amor  buscando  va 
con  nostálgica  mirada; 
pienso  en  tí,  la  Deseada, 
y  pregunto:  «¿no    vendrá?» 


Cuando  estoy  febricitante 

en  los  brazos  del  Ensueño 

que  me  lleva  muy  distante; 

cuando  estoy  febricitante, 

¡sueño! 
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Sueño  en  hombros  fraternales 
donde  al  fin  reposarán 
mis  cansados  ideales; 
sueño  en  hombros  fraternales 
y  pregunto:  «¿no    vendrán?» 

Cuando  estoy  enfermo  y  triste 
y  es  inútil  mi  reclamo 
porque  al  fin  tú  no  viniste; 
cuando  estoy  enfermo  y  triste, 
jamo! 

Amo  el  beso  de  la  Muerte, 
que  mañana  entumirá 
mi  avidez  por  conocerte; 
amo  el  beso  de  la  Muerte 
y  me  digo:  «¡  s  í    v  e  n  d  r  á  !» 


POEMAS 


L  A-H  AUT... 


Cómo  olvidar  la  cauda  de  sus  cabellos  blondos! 
cómo  olvidar  su  frente  nevada  y  misteriosa! 
cómo  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  hondos, 
que  siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa... 

Cómo  olvidar  lo  inmenso  de  su  melancolía! 
La  vida  no  le  daba  más  que  nostalgia  y  ceños: 
— «Yo  soy  la  desterrada  perenne,  me  decía, 
mi  patria  es  un  planeta  que  miro  mucho  en  sueños.» 

«jAdónde  iré  en  la  tierra  que  no  esté  pesarosa! 
Ya  todos  los  caminos  conocen  mi  coturno; 
yo  soy  como  un  instinto  que  espera  alguna  cosa, 
yo  escruto  el  horizonte  como  romera  ansiosa 
que  aguarda  en  las  riberas  del  piélago  su  turno.» 
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«Ha  tanto  tiempo  ¡tanto!  que  yerro  distraída 
pidiendo  en  extranjeros  idiomas  hospedaje, 
sin  que  al  llegar  me  digan  jamás:  «Sé  bien  venida», 
sin  que  al  partir  me  digan:  «Que  tengas  un  buen  viaje.» 

«¿Por  qué  no  me  refugias  en  tu  alma  de  vidente? 
Me  han  dicho  que  los  astros  su  luz  copian  en  ella: 
si  dejas  que  yo  asome  la  faz  como  a  una  fuente, 
quién  sabe  si  en  las  noches  veré  pasar  mi  estrella!» 

«Devuélveme  a  mis  santas  riberas,  a  mis  lagos 
de  amatista,  a  mi  pálida  estrella  silenciosa.» 
¡Cómo  olvidar  sus  ojos  tan  tristes  y  tan  vagos, 
que  siempre  parecían  pensar  en  otra  cosa! 


LA   HERMANA   MELANCOLÍA 


En  un  convento  vivía 
una  monja  que  pasaba 
por  santa,  y  que  se  llamaba 
la  hermana  Melancolía: 
fruto  de  savia  tardía 
que  olvidó  la  primavera 
su  rostro  de  lirio  era, 
y  sus  pupilas  umbrosas 
dos  nocturnas  mariposas 
en  ese  lirio  de  cera. 
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Nadie  la  vio  sonreir, 
porque  quiso,  en  su  entereza, 
ennoblecer  de  tristeza 
la  ignominia  de  vivir; 
tan  sólo  cuando,  al  morir, 
miró  la  faz  del  Señor, 
arrojando  su  dolor 
como  se  arroja  una  cruz, 
mostró  en  su  frente  la  luz 
de  un  relámpago  de  amor. 

Y  aquella  monja  sombría 
que  nunca  se  sonrió, 
cuando  en  su  cripta  durmió 
sonreía,  sonreía... 

Hermana  Melancolía: 
dame  que  siga  tus  huellas, 
dame  la  gloria  de  aquellas 
tristezas,  ¡oh  taciturna! 
Yo  soy  un  alma  nocturna 
que  quiere  tener  estrellas. 


MADRIGAL    HETERODOXO 

Deja  que  mi  canto  brote 
para  ti  como  un  arrullo 
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y  en  tu  redor  vibre  y  flote. 
Depon,  marquesa  hugonote, 
tu  austeridad  y  tu  orgullo. 

Soy  hidalgo,  amarte  puedo 
si  eres  hidalga  también: 
mis  mayores  con  denuedo 
siguieron  a  Godofredo 
luchando  en  Jerusalén. 

Si  tú  entre  las  damas  sueles 
preponderar,  vive  Dios, 
yo  privo  entre  los  donceles; 
si  ostentas  muchos  cuarteles 
yo  tengo  sesenta  y  dos. 

¿Que  tu  padre  combatió 
con  el  mío  y  se  dañaron 
de  diverso  fin  en  pro? 
¡Pues  amémonos  tú  y  yo 
después  que  ellos  se  mataron! 

¿Temes  que  el  mundo  publique 
nuestro  idilio,  murmurando? 
Pues  yo  diré  a  quien  critique: 
También  el  rey  don  Enrique 
amó  a  las  del  otro  bando. 

Y  frente  al  primo  de  Guisa, 
al  ir  de  Lutecia  en  pos, 
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dijo  con  cierta  sonrisa: 
«París  bien  vale  una  misa...» 
Tú,  marquesa,  vales  dos! 

Vamos,  concede  que  brote 
la  voz  de  mi  plectro  cólico 
y  en  tu  redor  vibre  y  flote... 

¡Piedad,  marquesa  hugonote, 
para  este  bardo  católico! 


TENUE 

Un  eco  muy  lejano, 
un  eco  muy  discreto, 
un  eco  muy  suave: 
el  fantasma  de  un  eco... 

Un  suspiro  muy  débil, 
un  suspiro  muy  íntimo, 
un  suspiro  muy  blando: 
la  sombra  de  un  suspiro.. 

Un  perfume  muy  vago, 
un  perfume  muy  dulce, 
un  perfume  muy  leve: 
el  alma  de  un  perfume. 


I 
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son  los  signos  extraños  que  anuncian 
la  presencia  inefable  de  «L  u  m  e  n». 

Ay  de  mí  si  no  advierto 
el  eco  tan  lejano, 
el  suspiro  tan  íntimo, 
el  perfume  tan  vago: 

«L  u  m  e  n»  vuelve  a  ser  hebra  de  luna, 
diluyéndose  toda  en  un  rayo! 


ANDRÓGINO 


Por  ti,  por  ti  clamaba  cuando  surgiste, 
infernal  arquetipo,  del  hondo  Erebo, 
con  tus  neutros  encantos,  tu  faz  de  efebo, 
tus  senos  «pectorales»,  y  a  mí  viniste. 

Sombra  y  luz,  yema  y  polen  a  un  tiempo  fuiste, 
despertando  en  las  almas  el  crimen  nuevo, 
ya  con  virilidades  de  dios  mancebo, 
ya  con  mustios  halagos  de  mujer  triste. 

Yo  te  amé  porque,  a  trueque  de  ingenuas  gracias, 
tenías  las  supremas  aristocracias: 
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♦  

sangre  azul,  alma  huraña,  vientre  infecundo; 

porque  sabías  mucho  y  amabas  poco, 

y  eras  síntesis  rara  de  un  siglo  loco 

y  floración  malsana  de  un  viejo  mundo. 


AYER 


Con  tres  genuflexiones  los  teuctlis  abordaron 
el  trono;  cada  teucli  llevaba  su  tesoro: 
«Señor,  mi  Señor»,  luego  «gran  Señor»,  exclamaron 
y  fuéronse,  agitando  las  arracadas  de  oro. 

(Era  la  fiesta  santa  de  Quetzalcoatl.)  Llegaron 
después  doncellas  brunas  diciendo  eximio  coro, 
y  frente  al  rey  sañudo  cien  músicos  vibraron 
el  teponaxtle,  el  huehuetl  y  el  caracol  sonoro. 

(Era  la  fiesta  santa  de  Quetzalcoatl.)  Reía 
el  pueblo.  El  Rey  en  tanto, — sin  brillo  la  sombría 
mirada  inmensa,  como  dos  noches  sin  estrellas, — 
pensaba  en  el  augurio  fatal  del  «Dios  Serpiente»: 
«Y  entonces,  en  un  vuelo  de  naves  del  Oriente, 
vendrán  los  hombres  blancos,  que  matan  con  centellas.» 
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EL    VIEJO    SÁTIRO 

En  el  tronco  de  sepia  de  una  encina 
que  lujuriosa  floración  reviste, 
un  sátiro  senil,  débil  y  triste, 
con  gesto  fatigado  se  reclina. 

Ya  murió  para  él  la  venusina 
estación,  Afrodita  no  le  asiste 
ni  le  quieren  las  ninfas...  ya  no  existe 
el  placer,  y  la  atrofia  se  avecina. 

Sin  estímulos  ya,  sin  ilusiones, 
apoya  entre  los  dedos  los  pitones, 
encoge  las  pezuñas,  con  marasmo 
entrecierra  los  ojos  verde  umbrío, 
y  pasa  por  su  rostro  de  cabrío, 
el  tedio  de  una  vida  sin  espasmo. 


SONETINO 

Alba  en  sonrojos 
tu  faz  parece: 
¡no  abras  los  ojos, 
porque  anochece! 
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Cierra — si  enojos 
la  luz  te  ofrece — 
los  labios  rojos, 
¡porque  amanece! 

Sombra  en  derroches, 
luz:  ¡sois  bien  mías! 
Ojos  obscuros: 
¡muy  buenas  noches! 
Labios  maduros: 
¡muy  buenos  días! 


LA    AMADA 

Arroyo  de  cristales  bullidores 
que  finges,  al  correr  entre  las  gramas, 
hidra  inmensa  de  nítidas  escamas, 
clarosonante  ruta  de  colores: 

Campiñas  en  que  vagan  los  olores 
del  anís,  del  tomillo  y  las  retamas: 
nidos  que  desgranáis  entre  las  ramas 
vuestros  trémulos  cánticos  de  amores: 

Sabed  que  soy  feliz,  pues  fui  querida; 
que  en  una  hora  de  amor  viví  una  vida, 
y  que  a  todos  los  vientos  que  encontrare 


Sus       mejores      poemas         27 


un  mensaje  daré  para  el  amado: 
¡Oh,  viento,  gran  suspiro  perfumado, 
«olvídeme  de  mí  si  le  olvidare!» 


EL    AMADO 


Mientras  tú  estabas  lejos  del  Esposo, 
fué  perenne  espejismo  del  sentido 
tu  nombre,  que  es  arrullo  en  el  oído 
y  en  los  labios  almíbar  deleitoso. 

A  causa  del  aroma  delicioso 
que  tienes  en  los  labios  escondido, 
tu  nombre  es  un  aroma  difundido 
por  las  alas  del  viento  nemoroso. 

Oh,  vuelve  a  mí;  te  aspiraré  anhelante 
cual  saquito  de  mirra  perfumada, 
Sulamita  gentil  (aunque  morena 

porque  el  sol  ha  mirado  tu  semblante).  (1) 
Ven  a  mí:  ya  te  aguarda  en  la  majada, 
modulando  sus  églogas,  mi  avena. 


(1)    I.  Cant.  de  los  cant. 
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LA   HERMANA   AGUA 

(DE  LOS  POEMAS  PANTEÍSTAS) 


Hermana  Agua,  alabemos  al  Señor. 
(Espíritu  de  San  Francisco  de  Asís) 


A  QUIEN  VA  A  LEER 

Un  hilo  de  agua  que  cae  de  una  llave  imperfecta;  un 
hilo  de  agua,  manso  y  diáfano,  que  gorjea  toda  la  noche 
y  todas  las  noches  cerca  de  mi  alcoba,  que  canta  a  mi 
soledad  y  en  ella  me  acompaña;  un  hilo  de  agua:  ¡qué 
cosa  tan  sencilla!  Y,  sin  embargo,  esas  gotas  incesantes 
y  sonoras  me  han  enseñado  más  que  los  libros. 

El  alma  del  Agua  me  ha  hablado  en  la  sombra, — el 
alma  santa  del  Agua — ,  y  yo  la  he  oído  con  recogimiento 
y  con  amor.  Lo  que  me  ha  dicho  está  escrito  en  páginas 
que  pueden  compendiarse  así:  «ser  dócil,  ser  cris- 
talino: ésta  es  la  ley  y  los  profetas»;  y  tales 
páginas  han  formado  un  poema. 

Yo  sé  que  quien  lo  lea  sentirá  el  suave  placer  que  yo 
he  sentido  al  escucharlo  de  los  labios  de  «S  o  r  A  q  u  a», 
y  éste  será  mi  galardón  en  la  prueba,  hasta  que  mis 
huesos  se  regocijen  en  la  gracia  de  Dios. 
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EL  AGUA  QUE  CORRE  BAJO  LA  TIERRA 

Yo  canto  al  Cielo  porque  mis  linfas  ignoradas 
hacen  que  fructifiquen  las  savias;  las  llanadas, 
los  sotos  y  las  lomas  por  mí  tienen  frescura. 
Nadie  me  mira,  nadie;  mas  mi  corriente  obscura 
se  regocija  luego  que  llega  primavera, 
porque  si  dentro  hay  sombras,  hay  muchos  tallos  fuera. 

Los  gérmenes  conocen  mi  beso  cuando  anidan 
bajo  la  tierra,  y  luego  que  son  flores  me  olvidan. 
Lejos  de  sus  raíces  las  corolas  felices 
no  se  acuerdan  del  agua  que  regó  sus  raíces... 
¡Qué  importa!  yo  alabanzas  digo  a  Dios  con  voz  suave. 
La  flor  no  sabe  nada,  ¡pero  el  Señor  sí  sabe! 

Yo  canto  a  Dios  corriendo  por  mi  ignoto  sendero, 
dichosa  de  antemano;  porque  seré  venero 
ante  la  vara  mágica  de  Moisés;  porque  un  día 
vendrán  las  caravanas  hacia  la  linfa  mía; 
porque  mis  aguas  dulces,  mientras  que  la  sed  matan, 
el  rosto  beatífico  del  sediento  retratan 
sobre  el  fondo  del  cielo,  que  en  los  cristales  yerra; 
porque  copiando  el  cielo  lo  traslado  a  la  tierra, 
y  así  el  creyente  triste  que  en  él  su  dicha  fragua, 
bebe,  al  beberme,  él  cielo  que  palpita  en  mi  agua, 
y  como  en  ese  cielo  brillan  estrellas  bellas, 
el  hombre  que  me  bebe  comulga  con  estrellas. 
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Yo  alabo  al  Señor  bueno  porque,  con  la  infinita 
pedrería  que  encuentro  de  fuegos  policromos, 
forjo  en  las  misteriosas  grutas  la  estalactita, 
pórtico  del  alcázar  de  ensueño  de  los  gnomos; 
porque  en  ocultos  senos  de  la  caverna  umbría 
doy  de  beber  al  monstruo  que  tiene  miedo  al  día. 
jQué  importa  que  mi  vida  bajo  la  tierra  acabe! 
Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe. 

Así  me  dijo  el  Agua  que  discurre  por  los 
antros,  y  yo: — Agua  hermana,  bendigamos  a  Dios. 


EL  AGUA  QUE  CORRE  SOBRE  LA  TIERRA 

Yo  alabo  al  cielo  porque  me  brindó  en  sus  amores 
para  mi  fondo  gemas,  para  mi  margen  flores; 
porque  cuando  la  roca  me  muerde  y  me  maltrata, 
hay  en  mi  sangre  (espuma)  filigranas  de  plata; 
porque  cuando  al  abismo  ruedo  en  un  cataclismo, 
adorno  de  arco  iris  triunfales  el  abismo, 
y  el  rocío  que  salta  de  mis  espumas  blancas 
riega  las  florecitas  que  esmaltan  las  barrancas; 
porque  a  través  del  cauce  llevando  mi  caudal, 
soy  un  camino  que  anda,  como  dijo  Pascal; 
porque  en  mi  gran  llanura  donde  la  brisa  vuela, 
deslízanse  los  élitros  nevados  de  la  vela; 
porque  en  mi  azul  espalda  que  la  quilla  acuchilla, 
mezo,  aduermo  y  soporto  la  audacia  de  la  quilla, 
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mientras  que  no  conturba  mis  ondas  el  Dios  fuerte, 
a  fin  de  que  originen  catástrofes  de  muerte, 
y  la  onda  que  arrulla  sea  onda  que  hiere... 
¡Quién  sabe  los  desig^nios  de  Dios  que  así  lo  quiere! 

Yo  alabo  al  cielo  porque  en  mi  vida  errabunda 
soy  Niágara  que  truena,  soy  Nilo  que  fecunda, 
maelstroom  de  remolino  fatal,  o  golfo  amigo; 
porque,  mar,  di  la  vida,  y,  diluvio,  el  castigo. 

Docilidad  inmensa  tengo  para  mi  dueño: 
El  me  dice  «Anda»,  y  ando;  «Despéñate»,  y  despeño 
mis  aguas  en  la  sima  de  roca,  que  da  espanto; 
y  canto  cuando  corro,  y  al  despeñarme  canto, 
y  cantando  mi  linfa,  tormentas  o  iris  fragua, 
fiel  al  Señor... 

— Loemos  a  Dios,  hermana  Agua. 


LA   NIEVE 

Yo  soy  la  movediza  perenne;  nunca  dura 
en  mí  una  forma;  pronto  mi  ser  se  transfigura, 
y  ya  entre  guijas  de  ónix  cantando  peregrino, 
ya  en  témpanos  helados,  detengo  mi  camino, 
ya  vuelo  por  los  aires  trocándome  en  vapores, 
ya  soy  iris  en  polvo  de  todos  los  colores 
o  rocío  que  asciende,  o  aguacero  que  llueve... 
Mas  Dios  también  me  ha  dado  la  albura  de  la  nieve, 
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la  albura  de  la  nieve  enigmática  y  fría 
que  cae  de  los  cielos  como  una  eucaristía, 
que  por  los  puntiagudos  techos  resbala  leda 
y  que  cuando  la  pisan  cruje  como  la  seda. 

Cayendo  silenciosa,  de  blanco  al  mundo  arropo. 
Subí  a  la  altura  niebla,  desciendo  al  suelo  copo; 
subí  gris  de  los  lagos  que  la  quietud  estanca, 
y  bajo  blanca  al  mundo...  ¡Oh,  qué  bello  es  ser  blancal 

¿Por  qué  soy  blanca?  En  premio  del  sacrificio  mío, 
porque  tirito  para  que  nadie  tenga  frío, 
porque  mi  lino  todos  los  fríos  almacena 
jy  Dios  me  torna  blanca  por  haber  sido  buena! 
¿Verdad  que  es  llevadera  la  palma  del  martirio 
así?  Yo  caigo  como  los  pétalos  de  un  lirio 
de  lo  alto,  y  no  pudiendo  cantar  mi  canción  pura 
con  murmurios  de  linfa,  la  canto  con  blancura. 

La  nitidez  es  ruego,  la  albura  es  himno  santo; 
ser  blanca  es  orar;  siendo  yo,  pues,  blanca,  oro  y  canto. 
Ser  luminosa  es  otro  de  los  cantos  mejores: 
¿no  ves  que  las  estrellas  salmodian  con  fulgores? 
Por  eso  el  rey  poeta  dijo  en  himno  de  amor: 
«El  firmamento  narra  la  gloria  del  Señor.» 

Sé  tú  como  la  Nieve  que  inmaculada  llueve. 

Y  yo  clamé: — Alabemos  a  Dios,  hermana  Nieve. 
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EL  HIELO 

Para  cubrir  los  peces  del  fondo,  que  agonizan 
de  frío,  mis  piadosas  ondas  se  cristalizan, 
y  yo,  la  inquietüela,  cuyo  perenne  móvil 
es  variar,  enmudezco,  me  aduermo,  quedo  inmóvil. 
¡Ah!  Tú  no  sabes  cómo  padezco  nostalgia 
de  sol  bajo  esa  blanca  sábana  siempre  fría! 
Tú  no  sabes  la  angustia  de  la  ola  que  inmola 
sus  ritmos  ondulantes  de  mujer, — su  sonrisa — , 
al  frío,  y  que  se  vuelve — mujer  de  Loth — banquisa: 
ser  banquisa  es  ser  como  la  estatua  de  la  ola. 

Tú  ignoras  esa  angustia;  mas  yo  no  me  rebelo, 
y  ansiosa  de  que  en  todo  mi  Dios  sea  loado, 
desprendo  radiaciones  al  bloque  de  mi  hielo, 
y  en  vez  de  azul  oleaje  soy  témpano  azulado. 

Mis  crestas  en  las  noches  del  polo  son  fanales, 
reflejo  el  rosa  de  las  auroras  boreales, 
la  luz  convaleciente  del  sol,  y  con  deleite 
de  Seraphita,  yergo  mi  cristalina  roca 
por  donde  trepan  lentos  los  morsos  y  la  foca, 
seguidos  de  lapones  hambrientos  de  su  aceite... 
¿Ya  ves  cómo  se  acata  la  voluntad  del  cielo? 
Y  yo  recé: — Loemos  a  Dios,  hermano  Hielo. 

EL     GRANIZO 

¡Tin  tin,  tin  tin!  Yo  caigo  del  cielo,  en  insensato 
redoble  al  campo  y  todos  los  céspedes  maltrato. 
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¡Tin  tin!  ¡Muy  buenas  tardes,  mi  hermana  la  pradera! 

Poeta,  buenas  tardes,  ¡ábreme  tu  vidriera! 

Soy  diáfano  y  geométrico,  tengo  esmalte  y  blancura 

tan  finos  y  suaves  como  una  dentadura, 

y  en  un  derroche  de  ópalos  blancos  me  multiplico. 

La  linfa  canta,  el  copo  cruje,  yo...  yo  repico! 

Tin  tin,  tin  tin,  mi  torre  es  la  nube  ideal, 

¡oye  mis  campanitas  de  límpido  cristal! 

La  nieve  es  triste,  el  agua  turbulenta,  yo  sin 

ventura,  soy  un  loco  de  atar,  tin  tin,  tin  tin! 

¿...Censuras?  No  por  cierto,  no  merezco  censuras; 

las  tardes  calurosas  por  mí  tienen  frescuras, 

yo  lucho  con  el  hálito  rabioso  del  verano 

y  soy  bello... 

— Loemos  a  Dios,  Granizo  hermano. 

EL      VAPOR 

El  Vapor  es  el  alma  del  agua,  hermano  mío, 

así  como  sonrisa  del  agua  es  el  rocío, 

y  el  lago  sus  miradas  y  su  pensar  la  fuente; 

sus  lágrimas,  la  lluvia;  su  impaciencia,  el  torrente, 

y  los  ríos  sus  brazos;  su  cuerpo,  la  llanada 

sin  coto  de  los  mares,  y  las  olas  sus  senos; 

su  frente,  las  neveras  de  los  montes  serenos, 

y  sus  cabellos  de  oro  líquido,  la  cascada. 

Yo  soy  alma  del  agua,  y  el  alma  siempre  sube: 
las  transfiguraciones  de  esa  alma  son  la  nube, 
su  Tabor  es  la  tarde  real  que  la  empurpura: 
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como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura... 

Y  ya  es  el  albo  copo  que  en  el  azul  ríela, 

ya  la  zona  de  fuego,  que  parece  una  estela, 

ya  el  divino  castillo  de  nácar,  ya  el  plumaje 

de  un  pavo  hecho  de  piedras  preciosas,  ya  el  encaje 

de  un  abanico  inmenso,  ya  el  cráter  que  fulgura... 

Como  el  agua  fué  buena,  su  Dios  la  transfigura. 

— ¡Dios!  Dios  siempre  en  tus  labios  está  como  en  un  templo, 
Dios,  siempre  Dios...  ¡en  cambio  yo  nunca  le  contemplo! 
¿Por  qué  si  Dios  existe  no  deja  ver  sus  huellas, 
por  qué  taimadamente  se  esconde  a  nuestro  anhelo, 
por  qué  no  se  halla  escrito  su  nombre  con  estrellas 
en  medio  del  esmalte  magnífico  del  cielo? 

— Poeta,  es  que  lo  buscas  con  la  ensoberbecida 
ciencia,  que  exige  pruebas  y  cifras  al  abismo... 
Asómate  a  las  fuentes  obscuras  de  tu  vida, 
y  allí  verás  su  rostro:  tu  Dios  está  en  ti  mismo. 
Busca  el  silencio  y  ora:  tu  Dios  execra  el  grito; 
busca  la  sombra  y  oye:  tu  Dios  habla  en  lo  arcano; 
depon  tu  gran  penacho  de  orgullo  y  de  delito... 
— Ya  está. 

— ¿Qué  ves  ahora? 

— La  faz  del  Infinito. 
— ¿Y  eres  feliz? 

— Loemos  a  Dios,  Vapor  hermano. 
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L  A     B  R  U  M  A 

La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma! 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  y  en  su  empeño 
de  inmaterializarse  lo  vuelve  todo  ensueño. 
A  través  de  su  velo  mirífico,  parece 
como  que  la  materia  brutal  se  desvanece: 
la  torre  es  un  fantasma  de  vaguedad  que  pasma; 
todo  en  su  blonda  envuelto,  se  convierte  en  fantasma, 
y  el  mismo  hombre  que  cruza  por  su  zona  quieta 
se  convierte  en  fantasma,  es  decir,  en  silueta. 
La  Bruma  es  el  ensueño  del  agua,  que  se  esfuma 
en  leve  gris.  ¡Tú  ignoras  la  esencia  de  la  Bruma, 
de  la  Bruma  que  sueña  con  la  aurora  lejana! 
Y  yo  dije: — ¡Ensalcemos  a  Dios,  oh  Bruma  hermanal 

LAS      VOCES      DEL      AGUA 

— Mi  gota  busca  entrañas  de  roca  y  las  perfora. 
— En  mí  flota  el  aceite  que  en  los  santuarios  vela. 
— Por  mí  raya  el  milagro  de  la  locomotora 
la  pauta  de  los  rieles. — Yo  pinto  la  acuarela, 
— Mi  bruma  y  tus  recuerdos  son  por  extraño  moda 
gemelos;  ¿no  ves  cómo  lo  divinizan  todo? 
— Yo  presto  vibraciones  de  flautas  prodigiosas 
a  los  vasos  de  vidrio. — Soy  triaca  y  enfermera 
en  las  modernas  clínicas. — Y  yo,  sobre  las  rosas, 
turiferario  santo  del  alba  en  primavera. 
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— Soy  pródiga  de  fuerza  motriz  en  mi  caída. 

— Yo  escarcho  los  ramajes. — Yo  en  tiempos  muy  remotos 

di  un  canto  a  las  sirenas.  — Yo,  cuando  estoy  dormida, 

sueño  sueños  azules,  y  esos  sueños  son  lotos. 

— Poeta,  que  por  gracia  del  cielo  nos  conoces, 

¿no  cantas  con  nosotras? 

— Sí  canto,  hermanas  Voces. 

EL     AGUA     MULTIFORME 

«El  agua  toma  siempre  la  forma  de  los  vasos 
que  la  contienen»,  dicen  las  ciencias  que  mis  pasos 
atisban.y  pretenden  analizarme  en  vano: 
yo  soy  la  resignada  por  excelencia,  hermano. 
¿No  ves  que  a  cada  instante  mi  forma  se  aniquila? 
Hoy  soy  torrente  inquieto  y  ayer  fui  agua  tranquila; 
hoy  soy,  en  vaso  esférico,  redonda;  ayer,  apenas 
me  mostraba  cilindrica  en  las  ánforas  plenas, 
y  así  pitagorizo  mi  ser,  hora  tras  hora: 
hielo,  corriente,  niebla,  vapor  que  el  día  dora, 
todo  lo  soy,  y  a  todo  me  pliego  en  cuanto  cabe; 
¡Los  hombres  no  lo  saben,  pero  Dios  sí  lo  sabe! 

¡Por  qué  tú  te  rebelas!  ¡Por  qué  tu  ánimo  agitas! 
¡Tonto!  ¡Si  comprendieras  las  dichas  infinitas 
de  plegarse  a  los  fines  del  Señor  que  nos  rige! 
¿Qué  quieres?  ¿Por  qué  sufres?  ¿Qué  sueñas?  ¿Qué  te  aflige? 
¡hnaginaciones  que  se  extinguen  en  cuanto 
aparecen...  En  cambio  yo  canto,  canto,  canto! 
Canto  mientras  tú  penas,  la  voluntad  ignota; 
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canto  cuando  soy  linfa;  canto  cuando  soy  gota, 
y  al  ir,  Proteo  extraño,  de  mi  destino  en  pos, 
murmuro:  — ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 

¡Por  qué  tantos  anhelos  sin  rumbo  tu  alma  fragua! 
¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 
sé  como  el  agua,  llena  de  oblación  y  heroísmo, 
sangre  en  el  cáliz,  gracia  de  Dios  en  el  bautismo; 
sé  como  el  agua,  dócil  a  la  ley  infinita, 
que  reza  en  las  iglesias  en  donde  está  bendita, 
y  en  el  estanque  arrulla  meciendo  la  piragua. 
¿Pretendes  ser  dichoso?  Pues  bien:  sé  como  el  agua; 
viste  cantando  el  traje  de  que  el  Señor  te  viste, ,. 
y  no  estés  triste  nunca,  que  es  pecado  estar  triste. 
Deja  que  en  ti  se  cumplan  los  fines  de  la  vida; 
sé  declive,  no  roca;  transfórmate  y  anida 
donde  al  Señor  le  plazca,  y  al  ir  del  fin  en  pos, 
murmura:  ¡Que  se  cumpla  la  santa  ley  de  Dios! 
Lograrás,  si  lo  hicieres  así,  magno  tesoro 
de  bienes:  si  eres  bruma,  serás  bruma  de  oro; 
si  eres  nube,  la  tarde  te  dará  su  arrebol 
si  eres  fuente,  en  tu  seno  verás  temblando  al  sol; 
tendrán  filetes  de  ámbar  tus  ondas,  si  laguna 
eres,  y  si  océano,  te  plateará  la  luna. 
Si  eres  torrente,  espuma  tendrás  tornasolada, 
y  una  crencha  de  arco  iris  en  flor,  si  eres  cascada. 


* 
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Así  me  dijo  el  Agua  con  místico  reproche, 

y  yo,  rendido  al  santo  consejo  de  la  Maga, 

sabiendo  que  es  el  Padre  quien  habla  entre  la  noche, 

clamé  con  el  Apóstol: — «S  eñor  ¿qué  quieres  que  haga?» 

París,  Enero  de  1901. 


EL  ÉXODO  Y  LAS 
FLORES  DEL  CAMINO 


PRIMERA     PAGINA 

El  mar  es  más  constante  que  yo;  las  nubes  rojas 
del  orto  más  que  mi  alma  conservan  su  vestido; 
yo  tengo  la  impaciencia  perenne  de  las  hojas; 
mi  amor  es  un  eterno  gemelo  de  mi  olvido. 

Mi  mente  es  un  espejo  rebelde  a  toda  huella; 
mi  anhelo  es  una  pluma  funámbula,  donaire 
del  viento;  el  aerolito  que  cae,  esa  es  mi  estrella; 
mis  goces  y  mis  penas  son  trazos  en  el  aire. 

El  ansia  del  misterio  me  agita  y  desespera; 
jinete  en  mis  pegasos  o  nauta  en  mi  galera, 
corriendo  voy  tras  todo  señuelo  que  lo  finge; 
mi  hermana  la  cigüeña  me  ha  visto  dondequiera 
que  el  rojo  sol  proyecta  la  mitra  de  la  esfinge. 
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Amo  unos  ojos  mientras  que  su  matiz  ignoro, 
amo  una  boca  mientras  no  escucho  sus  acentos; 
jamás  pregunto  el  nombre  de  la  mujer  que  adoro, 
del  César  por  quien  lucho,  del  Dios  a  quien  imploro, 
del  puerto  adonde  bogo,  ni  el  rumbo  de  los  vientos. 

Criatura  fugitiva  que  cruza  el  mundo  vano, 
temiendo  que  la  alforja  sus  éxodos  impida, 
ni  traje  amor  ni  llevo;  y  así  voy  al  arcano, 
lanzando  con  un  gesto  de  sembrador  el  grano 
fecundo  de  mis  versos  al  surco  de  mi  vida. 


EN      BRETAÑA 

¿De  negro? — Sí,   de  negro  de  noche.  Dios  no  quiera 
robarme  el  solo  traje  que  me  quedó  en  mi  huida. 
— Pues,  ¿y  tus  ropas  albas? — Flotando  en  la  ribera, 
allá,  lejos,  muy  lejos,  tan  lejos...  Su  amor  era 
la  sola  veste  blanca  que  me  vestí  en  la  vida. 

Al  viento  tiembla  el  fúnebre  merino  de  mis  tocas, 
al  viento  de  las  tardes;  la  luna  surge,  riela 
y  baña  en  nácar  lívido  los  dientes  de  las  rocas. 
Allá  se  van  las  velas  como  esperanzas  locas: 
Una  vela,  otra  vela,  todavía  otra  vela... 

¿Vendrá 'mi  nave,  aquella  trirreme  en  cuya  prora 
tallado  había  un  cisne  divino?  ¡Cuánto  tarda!... 
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Mi  alma  es  como  esa  moza  bretona  que  a  la  aurora 
miró  partir  la  barca  del  pescador,  y  ahora, 
midiendo  con  sus  ojos  el  piélago,  la  aguarda. 


VIEJO   ESTRIBILLO 


¿Quién  es  esa  sirena  de  la  voz  tan  doliente, 
de  las  carnes  tan  blancas,  de  la  trenza  tan  bruna? 
— Es  un  rayo  de  luna  que  se  baña  en  la  fuente, 
es  un  rayo  de  luna... 

¿Quién  gritando  mi  nombre  la  morada  recorre? 
¿Quién  me  llama  en  las  noches  con  tan  trémulo  acento? 
— Es  un  soplo  de  viento  que  solloza  en  la  torre, 
es  un  soplo  de  viento... 

¿Di,  quién  eres,  arcángel  cuyas  alas  se  abrasan 
en  el  fuego  divino  de  la  tarde  y  que  subes 
por  la  gloria  del  éter? 

— Son  las  nubes  que  pasan; 
mira  bien,  son  las  nubes... 

¿Quién  regó  sus  coliares  en  el  agua.  Dios  mío? 
Lluvia  son  de  diamantes  en  azul  terciopelo. 
— Es  la  imagen  del  cielo  que  palpita  en  el  río, 
es  la  imagen  del  cielo... 
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¡Oh  Señor!  La  Belleza  sólo  es,  pues,  espejismo, 
nada  más  Tú  eres  cierto:  sé  Tú  mi  último  Dueño. 
¿Dónde  hallarte,  en  el  éter,  en  la  tierra,   en   mí   mismo? 
— Un  poquito  de  ensueño  te  guiará  en  cada  abismo, 
un  poquito  de  ensueño... 


UNA   FLOR    DEL    CAMINO 

La  muerta  resucita  cuando  a  tu  amor  me  asomo; 
la  encuentro  en  tus  miradas  inmensas  y  tranquilas, 
y  en  toda  tú...  Sois  ambas  tan  parecidas  como 
tu  rostro,  que  dos  veces  se  copia  en  mis  pupilas. 

Es  cierto:  aquélla  amaba  la  noche  radiosa, 
y  tú  siempre  en  las  albas  tu  ensueño  complaciste. 
(Por  eso  era  más  lirio,  por  eso  eres  más  rosa.) 
Es  cierto,  aquélla  hablaba:  tú  vives  silenciosa 
Y  aquélla  era  más  pálida;  pero  tú  eres  más  triste. 


UNA   FLOR    DEL   CAMINO 

Tuvo  razón  tu  abuela  con  su  cabello  cano, 
muy  más  que  tú  con  rizos  en  que  se  enrosca  el  día, 
para  templar  la  fiebre  de  tu  reír  insano 
con  el  fulgor  de  luna  de  su  melancolía. 
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Aun  me  parece  verla  contar  con  mano  seca 
y  trémula  su  viejo  rosario  de  amatistas 
al  claro  de  las  tardes,  o  hilándose  en  la  rueca 
— ¡la  pálida  hilandera! — recuerdos  y  batistas. 

Tú  en  tanto,  acurrucada  junto  a  sus   pies,   con   manos 
más  firmes  que  las  suyas,  pero  no  más  hermosas, 
de  nuestra  reina  Blanca  de  Nieve  y  sus  enanos 
desflorabas  las  bellas  páginas  milagrosas. 

Hoy,  si  te  viera  presa  de  bravas  agonías 
ella,  que  duerme  al  cabo  cubierta  por  las  flores, 
quizá  te  suspirara  su  queja:  «Ya  no  rías 
así,  que  tengo  miedo  de  que  mañana  llores.» 

Mas  tú  reías  siempre  con  ímpetu  que  espanta; 
tu  carcajada  estaba,  como  en  las  saturnales, 
presta  a  sonar  un  áureo  repique  en  tu  garganta 
o  entre  tus  labios,  vivas  campanas  de  corales. 

Y  al  fin  dilapidaste  tus  júbilos,  María; 
cuitada  juglaresa,  tus  crótalos  perdiste. 
Tuvo  razón  tu  abuela  que  nunca  se  reía: 
ya  ves,  vivió  cien  años  y  siempre  estuvo  triste. 


DIAFANIDAD 

Yo  soy  un  alma  pensativa.  ¿Sabes 
lo  que  es  un  alma  pensativa? — Triste, 
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pero  con  esa  fría 

melancolía 

de  las  suaves 
diafanidades.  Todo  lo  que  existe, 
cuando  es  diáfano,  es  sereno  y  triste. 
— ¡Sabino  peregrino 
que  contempla  en  las  vivas 
transparencias  del  agua  vocinglera 

todas  las  fugitivas 
metamorfosis  de  su  cabellera, 

peregrino  sabino! 
— Nube  gemela  de  su  imagen,  nube 
que  navega  en  las  fuentes  y  que  en  el  cielo  sube. 

— Dios,  en  hondo  mutismo, 
viéndose  en  el  espejo  de  sí  mismo. 

La  Vida  toca 

como  una  loca 

trasnochadora: 

«Abridme,  es  hora!» 
«Desplegad  los  oídos — rimadores, 
a  todos  los  ruidos — exteriores.» 

«Despliega  tus  oídos 

a  todos  los  ruidos.» 
Mi  alma  no  escucha,  duermen  mis  sentidos. 
Mi  espíritu  y  mi  oreja  están  dormidos. 

— El  pecado  del  río  es  su  corriente; 
la  quietud,  alma  mía, 
es  la  sabiduría 
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de  la  fuente. 
Los  astros  tienen  miedo 
de  naufragar  en  el  perenne  enredo 
del  agua  que  se  riza  en  espirales; 
cuando  el  agua  está  en  éxtasis,  bajan  a  sus  cristales. 

Conciencia, 

sé  clara; 

pero  con  esa  rara 

inconsistencia 
de  toda  proyección  en  un  espejo, 
devuelve  a  la  importuna 
vida,  sólo  un  reflejo 
de  su  paso  furtivo  ante  tu  «luna». 

Alma,  tórnate  onda 
para  que  cada  flor  y  cada  fronda 
copien  en  tí  su  fugitiva  huella; 
para  que  cada  estrella 
y  cada  nube  hirsuta 
se  equivoquen  de  ruta, 
y  en  tu  claro  caudal  encuentren  una 
prolongación  divina  de  su  abismo: 
que  así,  merced  a  singular  fortuna, 
el  infinito  y  tú  seréis  lo  mismo. 


EN     FLANDES 

El  Clavicordio — dijo  Clara,  la  pensativa, 
que  del  viejo  castillo  gusta  ser  la  cautiva 
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y  mirar  silenciosa,  en  los  campos  escuetos, 
las  blancas  ramazones  de  los  blancos  abetos, — 
es  grato  a  mi  alma  como  la  dulce  paz  campestre, 
y  como  las  caricias  de  mi  burgomaestre. 

Dijo  Adela,  festiva  mujer  de  rizos  de  oro, 
la  de  opulentos  flancos  y  tez  de  flor: — Adoro 
el  son  de  los  violines  heridos  sabiamente 
en  la  «kermesse»,  al  rayo  del  sol  auricadente; 
los  violines  magyares  a  cuyas  blandas  notas 
bailo,  en  los  frescos    «p  o  I  d  e  r  s»,    minuetos  y  gavotas. 

Dijo  Balduina  Van  der  Rotten: —  Más  que  mis  finas 
blondas  de  Brujas,  más  que  mis  cofias  de  Malinas, 
más  que  mis  granjas  úberes  y  que  mis  gordos  quesos, 
amo  y  busco  la  música  sonora  de  los  besos. — 
Así  dijo  Balduina,  la  joven  rubicunda, 
y  entreabría  sus  labios  una  risa  jocunda. 

Yo  fui  juez,  y  anhelando  ser  un  juez  halagüeño, 
dije: — Tú,  Clara,  eres  la  reina  del  Ensueño: 
irás  al  son  de  flautas  y  pájaros  que  troven 
al  país  de  Mozart  y  el  marmóreo  Beethoven. 
Tú,  Adela,  en  tanto  que  tu  existencia  se  enhebre, 
hallarás  en  la  danza  la  gloria  de  la  fiebre. 
Tus  ilusiones,  fuga  vivaz  de  mariposas, 
pasarán  por  la  vida  como  sobre  las  rosas. 
Balduina,  que  prefieres  los  besos  a  las  artes, 
en  cuanto  a  ti,  elegiste  la  mejor  de  las  partes. 

En  premio  de  mi  fallo,  Clara  dióme  su  alada 
pasión;  Adela,  el  vértigo  de  su  ronda  sagrada, 
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y  Balduina,  los  besos  de  su  boca  divina. 
Yo  era,  íntimamente,  del  gusto  de  Balduina. 

EN    BOHEMIA 

Gitana,  flor  de  Praga:  diez  «kreutzers»  si  me  besas. 
En  tanto  que  tu  osezno  fatiga  el  tamboril, 
esgrimen  los  «kangiares»  las  manos  juglaresas, 
y  lloran  guzla  y  flauta, — tus  labios  dame,  fresas 

de  Abril. 
Apéate  del  asno  gentil  que  encascabelas: 
los  niños  atezados,  que  bailan  churumbelas, 
harán  al  beso  coro  con  risas  de  cristal. 
Por  Dios,  deja  tu  rueca  d^  cobre,  y  a  mi  apremio 
responde.  Si  nos  mira  tu  zíngaro  bohemio, 
no  temas:  jen  Dalmacia  forjaron  mi  puñal! 

ALMA    DE    ITALIA 

Para  librarme  de  lo  imprevisto, 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola. 

«Si  quien  me  acecha,  siendo  un  malvado, 
también  es  hombre  de  religión, 
valdrále  el  Cristo  crucificado: 
si  no,  el  revólver  de  doble  acción. 
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»Yo  soy  un  alma  que  el  miedo  asedia; 
mas  ¡guay  del  hombre  que  me  maltrata! 
Como  los  frailes  de  la  Edad  Media, 
la  propia  mano  bendice  o  mata. 

»Y  por  librarme  de  lo  imprevisto, 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola.» 


AINO    ACKTE 

Ainó  Ackté,  lirio  del  Norte, 
Ainó  Ackté,  gran  rosa-té; 
sueño  de  los  fiords,  consorte 
de  los  vikings. — Ainó  Ackté: 

Ducal  armiño  de  Suecia, 
flor  de  hielo,  alburas  de 
las  «i  n  m  o  r  t  a  1  e  s»  de  Helvecia; 
ojos  de  azur. — Ainó  Ackté: 

En  su  garganta  de  cera 
esconde  al  ruiseñor  que 
oía  Luis  de  Baviera 
entre  la  nieve. — Ainó  Ackté: 

Es  la  blanca  «Sinfonía» 
del  viejo  Theo  Gautier. 
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Ainó  Ackté:  ¡Quién  fuera  un  día 
amado  por  Ainó  Ackté! 

RÓDEUSE... 

Si  te  tornan  pensativa  los  desastres  de  las  hojas 
que  revuelan  crepitando  por  el  amplio  bulevar; 
si  los  cierzos  te  insinúan  no  sé  qué  vagas  congojas 
y  nostalgias  imprecisas  y  deseos  de  llorar; 

si  el  latido  luminoso  de  los  astros  te  da  frío; 
si  incurablemente  triste  ves  al  Sena  resbalar, 
y  el  reflejo  de  los  focos  escarlata  sobre  el  río 
se  te  antoja  que  es  la  estela  de  algún  trágico  navio 
donde  llevan  los  ahogados  de  la  Morgue  a  sepultar; 

¡Pobrecita!  Ven  conmigo;  deja  ya  las  puentes  yermas. 
Hay  un  alma  en  estas  noches  a  las  tísicas  hostil, 
y  un  vampiro  disfrazado  de  galán  que  busca  enfermas, 
que  corteja  a  las  que  tosen  y  que,  a  poco  que  te  duermas, 
chupará  con  trompa  inmunda  tus  pezones  de  marfil. 


Y    EL    BUDHA    DE    BASALTO    SONREÍA. 

Aquella  tarde,  en  la  Alameda,  loca 
de  amor,  la  dulce  idolatrada  mía 
me  ofreció  la  eglantina  de  su  boca. 
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Y  el  Budha  de  basalto  sonreía... 

Otro  vino  después,  y  sus  hechizos 
me  robó;  díla  cita,  y  en  la  umbría 
nos  trocamos  epístolas  y  rizos. 

Y  el  Budha  de  basalto  sonreía... 

Hoy  hace  un  año  del  amor  perdido; 
al  sitio  vuelvo,  y  como  estoy  rendido 
tras  largo  caminar,  trepo  a  lo  alto 
del  zócalo  en  que  el  símbolo  reposa. 

Derrotado  y  sangriento  muere  el  día, 
y  en  los  brazos  del  Budha  de  basalto 
me  sorprende  la  luna  misteriosa. 

Y  el  Budha  de  basalto  sonreía... 


ESPERANZA 

¡Oh,  sí!  yo  tomaré,  París  divino! 
— ¿En  qué  nave? 
— Dios  sabe... 
¡Yo  no  sé! 

Mas  sé  que  ni  la  vida  ni  el  destino 
impedirlo  podrán.  Es  un  camino 
fatal  el  que  nos  une.  Tornaré. 
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Veré  tus  bosques  tranquilos 
en  que  dormitan  los  tilos. 
Veré  tus  parques  espesos 
llenos  de  citas  y  besos. 
Veré 
|todo,  todo  lo  que  amé! 

Yo  tornaré.  Me  aguardan  los  castaños 
de  un  verde  transparente,  los  huraños 
muelles  mohosos  de  tu  grácil  río. 
Lejos  de  ti  mis  años  no  son  años: 
son  nostalgia  y  pasión  y  angustia  y  frío... 

Veré  tus  brumas  livianas 
que  te  arropan  como  en  tules, 
en  tus  divinas  mañanas 
azules. 

Veré  tus  abriles  breves, 
llenos  de  aromas  y  broches, 
y  el  armiño  de  tus  nieves, 
y  la  plata  de  tus  noches. 
Veré 
¡todo,  todo  lo  que  amé! 

¡Oh,  sí,  yo  tornaré...!  Mas  si  no  alcanza 
mi  alma  esta  dulce  aspiración  suprema, 
¿qué  haré?  ¡Clavar,  sañudo,  mi  esperanza 
en  el  ancla  divina,  que  es  su  emblema! 
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GLOSA 

Estoy  triste  y  sereno  ante  el  paisaje, 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa. 
Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje 
a  través  de  la  tarde  misteriosa. 

Lleno  parto  de  amores  y  de  olvido: 
olvido  inmenso  para  todo  ultraje, 
y  amor  inmenso  a  los  que  me  han  querido. 
El  mar  finge  un  titán  de  azur,  dormido... 
Estoy  triste  y  sereno  ante  el  paisaje. 

Trabajé,  padecí,  fui  peregrino, 
resignado;  en  mi  ruta  borrascosa 
vi  los  bienes  y  males  del  destino 
como  se  ven  las  flores  del  camino, 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa... 

¡Oh,  mi  Señor!,  tu  juicio  no  me  asusta: 
ni  llevo  honores  ni  riquezas  traje, 
y  fué  mi  vida  de  pasión  adusta. 
Cuan  serena  la  tarde  y  cuan  augusta... 
¡Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje! 

Los  astros  que  nos  miran  de  hito  en  hito, 
parecen,  con  pestaña  luminosa, 
invitarnos  al  viaje  que  está  escrito: 
ese  viaje  sereno  al  infinito, 
a  través  de  la  tarde  misteriosa. 


LIRA     HEROICA 


LA    RAZA    DE    BRONCE 


Leyenda  heroica  dicha  el  19  de  Ju- 
lio de  1902,  en  la  Cámara  de  Diputa- 
dos, en  honor  de  Juárez. 


I 


Señor,  deja  que  diga  la  gloria  de  tu  raza, 
la  gloria  de  los  hombres  de  bronce,  cuya  maza 
melló  de  tantos  yelmos  y  escudos  la  osadía. 
Oh  «caballeros  tigres»,  oh  «caballeros  leones», 
oh  «caballeros  águilas»,  os  traigo  mis  canciones; 
oh  enorme  raza  muerta,  te  traigo  mi  elegía. 


II 


Aquella  tarde,  en  el  Poniente  augusto, 
el  crepúsculo  audaz  era  una  pira 
como  de  algún  atrida  o  de  algún  justo; 
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llamarada  de  luz  o  de  mentira 

que  incendiaba  el  espacio,  y  parecía 

que  el  sol,  al  estrellar  sobre  la  cumbre 

su  mole  vibradora  de  centellas, 

se  trocaba  en  mil  átomos  de  lumbre, 

y  esos  átomos  eran  las  estrellas. 

Yo  estaba  solo  en  la  quietud  divina 
del  Valle.  ¿Solo?  ¡no!  La  estatua  fiera 
del  héroe  Cuauhtemoc,  la  que  culmina 
disparando  su  dardo  a  la  pradera, 
bajo  el  palio  de  pompa  vespertina, 
era  mi  hermana  y  mi  custodio  era. 

Cuando  vino  la  noche  misteriosa, 
— jardín  azul  de  margaritas  de  oro — 
y  calló  todo  ser  y  toda  cosa, 
cuatro  sombras  llegaron  a  mí  en  coro; 
cuando  vino  la  noche  misteriosa, 
— jardín  azul  de  margaritas  de  oro. — 

Llevaban  una  túnica  esplendente, 
y  eran  tan  luminosamente  bellas 
sus  carnes,  y  tan  fúlgida  su  frente, 
que  prolongaban  para  mí  el  Poniente 
y  eclipsaban  la  luz  de  las  estrellas. 

Eran  cuatro  fantasmas,  todos  hechos 
de  firmeza,  y  los  cuatro  eran  colosos 
y  fingían  estatuas,  y  sus  pechos 
radiaban  como  bronces  luminosos. 
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Y  los  cuatro  entonaron  almo  coro... 
Callaba  todo  ser  y  toda  cosa; 
y  arriba,  era  la  noche  misteriosa, 
— jardín  azul  de  margaritas  de  oro. — 


III 


Ante  aquella  visión  que  asusta  y  pasma, 
yo,  como  Hamlet,  mi  doliente  hermano, 
tuve  valor  e  interrogué  al  fantasma; 
mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano. 

— ¿Quién  sois  vosotros,  exclamé,  que  en  presto 
giro  bajáis  al  Valle  mexicano? 
Tuve  valor  para  decirles  esto; 
mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano. 

¿Qué  abismo  os  engendró?  de  qué  funesto 
limbo  surgís?  Sois  seres,  humo  vano? 
Tuve  valor  para  decirles  esto; 
mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano...! 

— Responded, — continué. — Miradme  enhiesto 
y  altivo  y  burlador  ante  el  arcano. 
Tuve  valor  para  decirles  esto; 
¡mas  mi  espada  temblaba  entre  mi  mano...! 

IV 

Y  un  espectro  de  aquéllos,  con  asombros 
vi  que  vino  hacia  mí,  lento  y  sin  ira. 
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y  llevaba  una  piel  sobre  los  hombros 

y  en  las  pálidas  manos  una  lira; 

y  me  dijo  con  voces  resonantes 

y  en  una  lengua  rítmica  que  entonces 

comprendí: — «¿Que  quién  somos?  Los  gigantes 

de  una  raza  magnífica  de  bronces. 

«Yo  me  llamé  Netzahualcóyotl  y  era 
rey  de  Texcoco;  tras  de  lid  artera, 
fui  despojado  de  mi  reino  un  día, 
y  en  las  selvas  erré  como  alimaña, 
y  el  barranco  y  la  cueva  y  la  montaña 
me  enseñaron  su  augusta  poesía. 

«Tomé  después  a  mi  sitial  de  plumas, 
y  fui  sabio  y  fui  bueno;  entre  las  brumas 
del  paganismo  adiviné  al  Dios  Santo; 
le  erigí  una  pirámide,  y  en  ella, 
siempre  al  fulgor  de  la  primera  estrella 
y  al  son  del  «huehuetl»,  le  elevé  mi  canto». 


V 


Y  otro  espectro  acercóse;  en  su  derecha 
llevaba  una  «macana»,  y  una  fina 
saeta  en  su  carcaje,  de  ónix  hecha; 
coronaban  su  testa  plumas  bellas, 
y  me  dijo: — «Yo  soy  Ilhuicamina, 
sagitario  del  éter,  y  mi  flecha 
traspasa  el  corazón  de  las  estrellas. 


58  A       m      a       d       o  N 

«Yo  hice  grande  la  raza  de  los  lagos, 
yo  llevé  la  conquista  y  los  estragos 
a  vastas  tierras  de  la  patria  andina, 
y  al  tornar  de  mis  bélicas  porfías 
traje  pieles  de  tigre,  pedrerías 
y  oro  enjpolvo...  Yo  soy  Ilhuicamina!» 


VI 


Y  otro  espectro  me  dijo: — «En  nuestros  cielos 
las  águilas  y  yo  fuimos  gemelos: 

¡Soy  Cuauhtemoc!  Luchando  sin  desmayo 
caí...  porque  Dios  quiso  que  cayera! 
mas  caí  como  el  águila  altanera: 
viendo  al  sol,  y  apedreada  por  el  rayo. 

«El  español  martirizó  mi  planta 
sin  lograr  arrancar  de  mi  garganta 
ni  un  grito,  y  cuando  el  rey  mi  compañero 
temblaba  entre  las  llamas  del  brasero: 
— ¿Estoy  yo,  por  ventura  en  un  deleite? 
le  dije,  y  continué,  sañudo  y  fiero, 
mirando  hervir  mis  pies  en  el  aceite...» 

VII 

Y  el  fantasma  postrer  llegó  a  mi  lado: 
no  venía  del  fondo  del  pasado 

como  los  otros;  mas  del  bronce  mismo 
era  su  pecho,  y  en  sus  negros  ojos 
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fulguraba,  en  vez  de  ímpetus  y  arrojos, 
la  tranquila  frialdad  del  heroísmo. 

Y  parecióme  que  aquel  hombre  era 
sereno  como  el  cielo  en  primavera 
y  glacial  como  cima  que  acoraza 
la  nieve,  y  que  su  sino  fué,  en  la  historia, 
tender  puentes  de  bronce  entre  la  gloria 
de  la  raza  de  ayer  y  nuestra  raza. 

Miróme  con  su  límpida  mirada, 
y  yo  le  vi  sin  preguntarle  nada. 
Todo  estaba  en  su  enorme  frente  escrito: 
la  hermosa  obstinación  de  los  castores, 
la  paciencia  divina  de  las  flores 
y  la  heroica  dureza  del  granito... 
¡Eras  tú,  mi  Señor,  tú  que  soñando 
estás  en  el  panteón  de  San  Fernando 
bajo  el  dórico  abrigo  en  que  reposas; 
eras  tú  que,  en  tu  sueño  peregrino, 
ves  marchar  a  la  Patria  en  su  camino, 
rimando  risas  y  regando  rosas! 

Eras  tú,  y  a  tus  pies  cayendo  al  verte: 
— Padre,  te  murmuré,  quiero  ser  fuerte: 
dame  tu  fe,  tu  obstinación  extraña; 
quiero  ser  como  tú,  firme  y  sereno; 
quiero  ser  como  tú,  paciente  y  bueno; 
quiero  ser  como  tú,  nieve  y  montaña. 
Soy  una  chispa:  ¡enséñame  a  ser  lumbre! 
soy  un  guijarro:  ¡enséñame  a  ser  cumbre! 
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soy  una  linfa:  ¡enséñame  a  ser  río! 
soy  un  harapo:  jenséñame  a  ser  gala! 
soy  una  pluma:  ¡enséñame  a  ser  ala, 
y  que  Dios  te  bendiga,  padre  mío! 

VIII 

Y  hablaron  tus  labios,  tus  labios  benditos, 
y  así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
a  todas  mis  ansias:— «No  hay  nada  pequeño, 
ni  el  mar  ni  el  guijarro,  ni  el  sol  ni  la  rosa, 
con  tal  de  que  el  sueño,  visión  misteriosa, 
le  preste  sus  nimbos,  ¡y  tú  eres  el  Sueño!» 

«Amar,  eso  es  todo;  querer;  todo  es  eso! 
Los  mundos  brotaron  al  eco  de  un  beso, 
y  un  beso  es  el  astro,  y  un  beso  es  el  rayo, 
y  un  beso  la  tarde,  y  un  beso  la  aurora, 
y  un  beso  los  trinos  del  ave  canora 
que  glosa  las  fiestas  divinas  de  Mayo. 

«Yo  quise  a  la  Patría  por  débil  y  mustia, 
la  Patría  me  quiso  con  toda  su  angustia, 
y  entonces  nos  dimos  los  dos  un  gran  beso: 
los  besos  de  amores  son  siempre  fecundos; 
un  beso  de  amores  ha  creado  los  mundos; 
amar...  ¡eso  es  todo!  querer...  ¡todo  es  eso!» 

Así  me  dijeron  tus  labios  benditos, 
así  respondieron  a  todos  mis  gritos, 
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a  todas  mis  ansias  y  eternos  anhelos. 
Después,  los  fantasmas  volaron  en  coro, 
y  arriba  los  astros, — poetas  de  oro, — 
pulsaban  la  lira  de  azur  de  los  cielos. 

IX 

Mas  al  irte.  Señor,  hacia  el  ribazo 
donde  moran  las  sombras,  un  gran  lazo 
dejabas,  que  te  unía  con  los  tuyos, 
un  lazo  entre  la  tierra  y  el  arcano, 
y  ese  lazo  era  otro  indio:  Altamirano; 
bronce  también,  mas  bronce  con  arruyos. 

Nos  le  diste  en  herencia,  y  luego,  Juárez 
te  arropaste  en  las  noches  tutelares 
con  tus  amigos  pálidos;  entonces, 
comprendiendo  lo  eterno  de  tu  ausencia, 
repitieron  mi  labio  y  mi  conciencia: 
— Señor,  alma  de  luz,  cuerpo  de  bronces. 

Soy  una  chispa:  ¡enséñame  a  ser  lumbre! 
Soy  un  guijarro:  ¡enséñame  a  ser  cumbre! 
soy  una  linfa:  ¡enséñame  a  ser  río! 
soy  un  harapo:  ¡enséñame  a  ser  gala! 
soy  una  pluma:  ¡enséñame  a  ser  ala, 
y  que  Dios  te  bendiga,  padre  mío! 

Tú  escuchaste  mi  grito,  sonreiste 
y  en  lo  sombra  infinita  te  perdiste 
cantando  con  los  otros  almo  coro. 
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Callaba  todo  ser  y  toda  cosa; 
y  arriba,  era  la  noche  misteriosa: 
jardín  azul  de  margaritas  de  oro... 


LOS  CINCO  SENTIDOS 

(CANCIONES  ESCOLARES) 

NIÑITO,    VEN... 

I 

Niñito,  ven;  puras  y  bellas 
van  las  estrellas  a  salir. 
¡Y  cuando  salen  las  estrellas, 
los  niños  buenos,  a  dormir! 

II 

Niñito,  ven;  tras  de  la  loma 
la  blanca  luna  va  a  asomar; 
¡cuando  la  blanca  luna  asoma, 
los  niños  buenos,  a  soñar! 

III 

Niñito,  ven;  ya  los  ganados 
entran  mugiendo  en  el  corral. 
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Cierra  tus  ojos  fatigados 
en  el  regazo  maternal. 

IV 

Niñito,  ven;  sueña  en  las  rosas 
que  el  viento  agita  en  su  vaivén; 
sueña  en  las  blancas  mariposas... 
jNiñito,  ven!  ¡Niñito,  ven! 


LAS  BODAS  DE  LA  MARIPOSA 

I 

Te  vamos  a  casar, 

mariposa  de  colores, 

te  vamos  a  casar. 

Tus  madrinas  serán  flores. 

— ¿Y  por  qué  me  he  de  casar 

sin  hacerme  de  rogar? 
— Te  vamos  a  casar, 

mariposa  de  colores, 

te  vamos  a  casar; 

las  madrinas  serán  flores. 

II 

— Yo — dice  el  caracol — 
te  daré  para  mansión, 
amiga  tornasol, 
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te  daré  mi  habitación. 

— Lo  que  da  un  amigo  fiel, 

yo  lo  acepto  siempre  de  él. 

— Yo — dice  el  caracol — 

te  daré  para  mansión, 

amiga  tornasol, 

te  daré  mi  habitación. 

III 

— Yo — dijo  la  hormiguita — , 
de  mi  rica  provisión, 
te  daré  una  migajita 
y  de  granos  un  montón. 
— ¡Oh,  qué  buena  comidita! 
¡Oh,  qué  gran  «comilitón». 
— Yo — dijo  la  hormiguita — , 
de  mi  rica  provisión, 
te  daré  una  migajita, 
y  de  granos  un  montón. 

IV 

La  abeja  de  oro  habló: 
— Te  daré  mi  mejor  miel. 
La  abeja  de  oro  habló: 
— Te  regalo  el  postre  yo. 
Gracias  mil,  abeja  fiel. 
¡Y  qué  buena  que  es  tu  miel! 
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La  abeja  de  oro  habló: 
— Te  daré  postre  de  miel. 
La  abeja  de  oro  habló: 
— Te  daré  mi  postre  yo. 


V 


— Yo — el  grillo — iré  a  tu  fíesta 
para  tocar  mi  guitarra. 
— Completaré  la  orquesta — 
dijo  luego  la  cigarra. 
— Gracias,  grillo,  no  está  mal; 
Cigarrita,  está  muy  bien. 
— Yo  llevo  mi  timbal. 
— ^Yo  mi  pífano  también. 
Grillito,  no  está  mal; 
Cigarrita,  está  muy  bien. 

VI 

— Por  tí  voy  a  brillar — 
el  cocuyo  prometió — , 
pues  quiero  iluminar 
tus  bodas  sin  cesar. 
— Gracias  a  todos  y  a  todas; 
serán  soberbias  mis  bodas. 
Me  quiero  ya  casar. 
— Por  ti  voy  a  brillar — 
el  cocuyo  prometió — , 
No  te  hagas  ya  rogar. 
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EL     PUENTE 


jQué  hermoso  se  ve  el  puente 
de  piedra  sobre  el  río! 
Abajo  la  corriente 
y  arriba  el  caserío. 
jQué  hermoso  se  ve  el  puente 
de  piedra  sobre  el  río! 


¡BUEN     VIAJE! 


Con  la  mitad  de  un  periódico 
hice  un  buque  de  papel, 
y  en  la  fuente  de  mi  casa 
va  navegando  muy  bien. 

Mi  hermana  con  su  abanico 
sopla  que  sopla  sobre  él. 
jMuy  buen  viaje,  muy  bugn  viaje, 
buquecito  de  papel! 
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DUÉRMETE     YA 


Llegó  la  noche,  la  luna 
de  plata  brillando  está, 
ningún  rumor  te  importuna, 
tu  madre  mece  tu  cuna; 
duérmete  ya... 

¿Ves  cómo  cada  vidriera 
iluminándose  va? 
Ni  un  alma  cruza  la  acera, 
todo  es  misterioso  afuera; 
duérmete  ya... 

El  jardín,  de  tan  sombrío 
y  quieto,  pavor  me  da. 
Las  ramas  tiemblan  de  frío; 
cierra  los  ojos,  bien  mío; 
duérmete  ya... 

Si  duermes  pronto,  mi  dueño, 
tu  ángel  guardián  te  traerá 
un  ensueño  tan  risueño 
que  será  el  más  lindo  ensueño 
que  un  niño  soñado  ha. 

Duérmete  pronto,  mi  dueño; 
duérmete  ya... 
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NOCHE    BUENA 


Pastores  y  pastoras, 
abierto  está  el  edén. 
¿No  oís  voces  sonoras? 
Jesús  nació  en  Belén. 

La  luz  del  cielo  baja, 
el  Cristo  nació  ya, 
y  en  un  nido  de  paja 
como  avecilla  está. 

El  niño  está  friolento; 
oh  noble  buey: 
arropa  con  tu  aliento 
al  niño  rey. 

Los  cantos  y  los  vuelos 
invaden  la  extensión, 
y  están  de  fiesta  cielos 
y  tierra...  y  corazón. 

Resuenan  voces  puras 
que  cantan  en  tropel: 
¡Hosanna  en  las  alturas 
al  Justo  de  Israel! 
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Pastores,  en  bandada 
venid,  venid, 
a  ver  a  la  anunciada 
flor  de  David. 

La  lu2  del  cielo  baja, 
el  Cristo  nació  ya, 
y  en  un  nido  de  paja 
como  avecilla  está. 


YA    LLEGO    ABRIL 


CORO 

El  ave  canta  en  el  boscaje, 
la  flor  revienta  en  el  pensil, 
el  campo  estrena  nuevo  traje. 
¡Ya  llegó  Abril,  ya  llegó  Abril! 

UNA  VOZ 

La  luz,  cuando  amanece, 
finge  un  jardín  sin  par; 
la  noche  resplandece 
como  un  inmenso  altar. 
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CORO 

La  brisa  lleva  suave  aroma 
en  su  impalpable  ala  sutil; 
llora  en  el  bosque  la  paloma. 
¡Ya  llegó  Abril,  ya  llegó  Abril! 

UNA  VOZ 


Palpitan  los  renuevos 
del  prado  en  la  extensión, 
y  brotan  de  los  huevos 
el  ala  y  la  canción. 

CORO 

La  luna  baña  el  bosque  obscuro 
en  palideces  de  marfil, 
desde  el  azul  diáfano  y  puro. 
¡Ya  llegó  Abril,  ya  llegó  Abril! 

UNA  VOZ 

Las  blancas  mariposas 
de  alitas  de  azahar, 
como  almas  de  las  rosas 
revuelan  sin  cesar. 
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CORO 

El  chupamirto  con  donaire 
bate  su  leve  ala  gentil, 
como  clorada  flor  del  aire. 
¡Ya  llegó  Abril,  ya  llegó  Abril! 


LA   ALEGRE   CANCIÓN    DE   LA   MONTANA 


CORO 

Llegó  la  luz  serena, 
y  a  levantarme  voy. 
La  noche  se  aleja  como  una  gran  pena; 
¡qué  alegre  que  estoy! 

UNA  VOZ 

Los  pájaros  en  coro 
cantan  sus  alegrías; 
las  jaulas  vibran  como  arpas  de  oro. 
Hermanos  pájaros,  ¡muy  buenos  días! 

OTRA  VOZ 

Las  gotas  de  rocío 
comienzan  a  temblar 
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cual  si  tuviesen  frío; 

las  rosas  más  hermosas  del  jardincito  mío 

con  esos  diamantes  van  a  hacerse  un  collar. 

OTRA  VOZ 

El  hilo  del  agua,  la  trémula  brisa 
sus  más  alegres  cosas  empiezan  a  decir. 
El  cielo  resplandece  como  una  gran  sonrisa, 
jqué  bello  es  vivir! 

CORO 
Llegó  la  luz  serena,  etc.. 


MÍSTICAS 


G  o  T  i  C  A 

Para  Balbino  Dávalos 

Solitario  recinto  de  la  abadía; 
tristes  patios,  arcadas  de  recias  claves, 
desmanteladas  celdas,  capilla  fría 
de  historiados  altares,  de  sillería 
de  roble,  domo  excelso  y  obscuras  naves. 

Solitario  recinto:  cuántas  pavesas 
de  amores  que  ascendieron  hasta  el  pináculo 
donde  mora  el  Cordero,  guardan  tus  huesas... 
Heme  aquí  con  vosotras,  las  abadesas 
de  cruces  pectorales  y  de  áureo  báculo... 

Enfermo  de  la  vida,  busco  la  plática 
con  Dios,  en  el  misterio  de  su  santuario; 
tengo  sed  de  idealismo...  Legión  extática, 


S   u   s       m    e  j    o    r   e    s       p    o    e  m    a  s  7o 

de  monjas  demacradas  de  faz  hierática, 
decid:  ¿aun  vive  Cristo  tras  el  sagrario? 

Levantaos  del  polvo,  llenad  el  coro; 
los  breviarios  aguardan  en  los  sitiales; 
que  vibre  vuestro  salmo  limpio  y  sonoro, 
en  tanto  que  el  Poniente  nimba  de  oro 
las  testas  de  los  santos  en  los  vitrales... 

jOh  claustro  silencioso,  cuántas  pavesas 
de  amores  que  ascendieron  hasta  el  pináculo 
donde  mora  el  Cordero,  guardan  tus  huesas!... 
Oraré  mientras  duermen  las  abadesas 
de  cruces  pectorales  y  de  áureo  báculo... 


apocalíptica 


Y  juró  por  el  que  vive  en  los  siglos  de 
los  siglos,  que  no  habrá  más  tiempo... 


Y  vi  las  sombras  de  los  que  fueron, 
en  sus  sepulcros,  y  así  clamaron: 
«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron!» 

«La  noche  asperja  los  cielos  de  oro; 
mas  cada  estrella  del  negro  manto 
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es  una  gota  de  nuestro  lloro...  ^ 

¿Verdad  que  hay  muchas?  ¡Lloramos  tanto!...» 

«¡Ay  de  los  seres  que  se  quisieron 
y  en  mala  hora  nos  engendraron! 
«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron!» 

Huí  angustiado,  lleno  de  horrores; 
pero  la  turba  conmigo  huía, 
y  con  sollozos  desgarradores 
su  «ritornello»  feroz  seguía: 

«¡Ay  de  los  seres  que  se  quisieron 
y  en  mala  hora  nos  engendraron! 
«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron!» 

Y  he  aquí  los  astros — chispas  de  fraguas 
del  viejo  Cosmos! — que  descendían 

y,  al  apagarse  sobre  las  aguas, 
en  hiél  y  absintio  las  convertían. 

Y  a  los  fantasmas  su  voz  unieron 
los   «Siete  Truenos;  estremecieron 
el  Infinito,  y  así  clamaron: 

«¡Ay  de  los  vientres  que  concibieron! 
¡Ay  de  los  senos  que  amamantaron!» 
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A  RANCE,  REFORMADOR  DE  LA  TRAPA 
(1626-1700) 

Para  el  padre  Pagaza 
/ 

Es  preciso  que  tornes  de  la  esfera  sombría 
con  los  flavos  destellos  de  la  luna,  que  escapa, 
cual  la  momia  de  un  mundo,  de  la  azul  lejanía; 
es  preciso  que  tornes  y  te  vuelvas  mi  guía 
y  me  des  un  refugio,  ¡por  piedad!,  en  la  Trapa. 

Si  lo  mandas,  ¡oh  padre!,  si  tu  regla  lo  ordena, 
cavaré  por  mi  mano  mi  sepulcro  en  el  huerto, 
y  al  amparo  infinito  de  la  noche  serena 
vagaré  por  sus  bordes  como  el  ánima  en  pena, 
mientras  lloran  los  bronces  con  un  toque  de  muerto... 

La  leyenda  refiere  que  tu  triste  mirada 
extinguía  los  duelos  y  las  ansias  secretas, 
y  yo  guardo  aquí  dentro,  como  en  urna  cerrada, 
desconsuelos  muy  hondos,  mucha  hiél  concentrada, 
y  la  fiera  nostalgia  que  tocó  a  los  poetas... 

Viviré  de  silencio — ^^«e I    silencio    es   laplática 
con   Jesús»,  escribiste:  tal  mi  plática  sea — , 
y  mezclado  a  tus  frailes,  con  su  turba  hierática 
gemirá  «D  e  p  r  o  f  u  n  d  i  s»  la  voz  seca  y  asmática 
que  fué  verbo:  ese  verbo  que  subyuga  y  flamea! 
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Ven,  abad  incurable,  gran  asceta,  yo  quiero 
anegar  mis  pupilas  en  las  tuyas  de  acero, 
aspirar  el  efluvio  misterioso  que  escapa 
de  tus  miembros  exangües,  de  tu  rostro  severo, 
y  sufrir  el  contagio  de  la  paz  de  tu  Trapa! 


MATER    ALMA 


Que  tus  ojos  radien  sobre  mi  destino, 
que  tu  veste  nivea,  que  la  luz  orló, 
ampare  mis  culpas  del  torvo  Dios  Trino: 
¡Señora,  te  amo!  Ni  el  grande  Agustino 
ni  el  tierno  Bernardo  te  amaron  cual  yo! 

Que  la  luna,  octante  de  bruñida  plata, 
escabel  de  plata  de  tu  pie  real, 
por  mi  noche  bogue,  por  mi  noche  ingrata, 
y  en  su  sombra  sea  místico  fanal. 

Que  los  albos  lises  de  tu  vestidura 
el  erial  perfumen  de  mi  senda  dura, 
y  por  ti  mi  vida  brillará  tan  pura 
cual  los  lises  albos  de  tu  vestidura. 

Te  daré  mis  versos:  floración  tardía; 
mi  piedad  de  niño:  floración  de  Abril; 
e  irán  a  tu  solio,  dulce  madre  mía, 


Sus         mejores         p  o  e  m   as  79 


mis  castos  amores  en  blanca  theoría, 
con  cirio  en  las  manos  y  toca  monjil. 


TRANSMIGRACIÓN 

MMMM    ant.   Christ. 
MDCCC  post  Christ 

A  veces,  en  sueños,  mi  espíritu  finge 
escenas  de  vidas  lejanas: 

yo  fui 
un  sátrapa  egipcio  de  rostro  de  esfinge, 
de  mitra  dorada,  y  en  Menfis  viví. 

Ya  muerto,  mi  alma  siguió  el  vuelo  errático, 
ciñendo  en  Solima,  y  a  Osiris  infiel, 
la  mitra  bicorne  y  el  efod  hierático 
del  gran  sacerdote  del  Dios  de  Israel. 

Después,  mis  plegarias  alcé  con  el  druida, 
y  en  bosque  sagrado  Velleda  me  amó. 
Fui  rey  merovingio  de  barba  florida; 
corona  de  hierro  mi  sien  rodeó. 

Más  tarde,  trovero  de  nobles  feudales, 
canté  sus  hazañas,  sus  lances  de  honor, 
yanté  a  la  su  mesa,  y  en  mil  bacanales 
sentíme  beodo  de  vino  y  de  amor. 
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Y  ayer,  prior  esquivo  y  austero,  los  labios 
al  Dios  eucarístico,  temblando,  acerqué: 
por  eso  conservo  piadosos  resabios, 
y  busco  el  retiro  siguiendo  a  los  sabios 
y  sufro  nostalgias  inmensas  de  fe. 


DELICTA     CARNIS 


Carne,  carne  maldita  que  me  apartas  del  cielo 
carne  tibia  y  rosada  que  me  impeles  al  vicio: 
ya  rasgué  mis  espaldas  con  cilicio  y  flagelo 
por  vencer  tus  impulsos,  y  es  en  vano,  ¡te  anhelo 
a  pesar  del  flagelo  y  a  pesar  del  cilicio! 

Crucifico  mi  cuerpo  con  sagrados  enojos, 
y  se  abraza  a  mis  plantas  Afrodita  la  impura; 
me  sumerjo  en  la  nieve,  mas  la  templan  sus  ojos; 
me  revuelco  en  un  tálamo  de  punzantes  abrojos, 
y  sus  labios  lo  truecan  en  deleite  y  ventura. 

Y  no  encuentro  esperanza,  ni  refugio  ni  asilo, 
y  en  mis  noches,  pobladas  de  febriles  quimeras, 
me  persigue  la  imagen  de  la  Venus  de  Milo, 
con  sus  lácteos  muñones,  con  su  rostro  tranquilo 
y  las  combas  triunfales  de  sus  ampHas  caderas. 
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jOh  Señor  Jesucristo,  guíame  por  los  rectos 
derroteros  del  justo;  ya  no  turben  con  locas 
avideces  la  calma  de  mis  puros  afectos 
ni  el  caliente  alabastro  de  los  senos  erectos, 
ni  el  marfil  de  los  hombros  ni  el  coral  de  las  bocas! 


antífona 

Anima  loquens 

Para  Antenor  Lescano 

Oh  Señor,  yo  en  tu  Cristo  busqué  un  esposo  que  me  quisiera, 
le  ofrendé  mis  quince  años,  mi  sexo  nubil;  violó  mi  boca, 
y  por  El  ha  quedado  mi  faz  de  nácar  como  la  cera, 
mostrando  palideces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca. 

¡Mas  Satán  me  persigue  y  es  muy  hermoso!  Viene   de  fuera 
y  ofreciéndome  el  cáliz  de  la  ignominia,  me  vuelve  loca... 
¡Oh  Señor!  no  permitas  que  bese  impío  mi  faz  de  cera, 
que  muestra  palideces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca... 

Ya  en  las  sombras  del  coro  cantar  no  puede  mi  voz  austera 
los  litúrgicos  salmos,  mi  alma  está  estéril  como  una  roca; 
mi  virtud  agoniza,  mi  fe  sucumbe.  Satán  espera... 
¡Oh  Señor,  no  permitas  que  bese  impío  mi  faz  de  cera 
que  muestra  paHdeces  de  viejo  cirio  bajo  mi  toca! 
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A    SOR     QUIMERA 


Para  Luis  G.  Urbina 


Fallida,    sed    quamvis  pallina    pulchra 
tamen. 


En  nombre  de  tu  rostro  de  lirio  enfermo, 
en  nombre  de  tu  seno,  frágil  abrigo 
donde  en  noches  pobladas  de  espanto  duermo, 
¡yo  te  bendigo! 

En  nombre  de  tus  ojos  de  adormideras, 
doliente  y  solitario  fanal  que  sigo; 
en  nombre  de  lo  inmenso  de  tus  ojeras, 
¡yo  te  bendigo! 

Yo  te  dedico 
el  ímpetu  orgulloso  con  que  en  las  cimas 
de  todos  los  calvarios,  me  crucifico, 
iluso  ¡pretendiendo  que  te  redimas! 

Yo  te  consagro 
un  cuerpo  que  martirio  sólo  atesora 
y  un  alma  siempre  obscura,  que  por  milagro, 
del  cáliz  de  ese  cuerpo  no  se  evapora... 
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Mujer,  tu  sangre  yela  mi  sangre  cálida; 
mujer,  tus  besos  fingen  besos  de  estrella; 
mujer,  todos  me  dicen  que  eres  muy  pálida, 
pero  muy  bella... 

Te  hizo  el  Dios  tremendo  mi  desposada; 
ven,  te  aguardo  en  un  lecho  nupcial  de  espinas; 
no  puedes  alejarte  de  mi  jornada, 
porque  une  nuestras  vidas  ensangrentada 
cadena  de  cilicios  y  disciplinas. 


A     FELIPE     II 

Para  Rafael  Delgado. 

Ignoro  qué  corriente  de  ascetismo, 
qué  relación,  qué  afinidad  impura 
enlazó  tu  tristura  y  mi  tristura 
y  adunó  tu  ideaHsmo  y  mi  idealismo; 

Mas  sé  por  intuición  que  un  astro  mismo 
ha  presidido  nuestra  noche  obscura, 
y  que  en  mí  como  en  ti  libra  la  altura 
un  combate  fatal  con  el  abismo. 

¡Oh  rey,  eres  mi  rey!  Hosco  y  sañudo 
también  soy;  en  un  mar  de  arcano  duelo 
mi  luminoso  espíritu  se  pierde. 
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Y  escondo  como  tú,  soberbio  y  mudo, 
bajo  el  negro  jubón  de  terciopelo, 
el  cáncer  implacable  que  me  muerde. 


V 


ANATHEMA    SIT 

Para  Jesús  Urueia. 


Si  negare  alguno  que  Santa  María, 
del  Dios  Paracleto  paloma  que  albea, 
concibió  sin  mengua  de  su  doncellía, 
¡anatema  sea! 

Anatema  los  que  burlan  el  prodigio  sin  segundo 
de  la  flor  intacta  y  úber  que  da  fruto  siendo  yema; 
que  los  vientres  que  conozcan,  como  légamo  infecundo, 
no  les  brinden  sino  espurias  floraciones.  ¡Anatema! 

Si  alguno  dijere  que  Cristo  divino 
por  nos  pecadores  no  murió  en  Judea 
ni  su  cuerpo  es  hostia  ni  su  sangre  vino, 
¡anatema  sea! 

Anatema  los  que  ríen  de  oblaciones  celestiales 
en  que  un  Dios,  «loco  de  amores,»  es  la  víctima  suprema; 
que  no  formen  para  ellos  ni  su  harina  los  trigales 
ni  sus  néctares  sabrosos  los  viñedos.  ¡Anatema! 
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Si  alguno  afirmare  que  el  alma  no  existe, 
que  en  los  cráneos  áridos  perece  la  idea, 
que  la  luz  no  surge  tras  la  sombra  triste, 
¡anatema  sea! 

Anatema  los  que  dicen  al  mortal  que  tema  y  dude, 
anatema  los  que  dicen  al  mortal  que  dude  y  tema; 
<iue  en  la  noche  de  sus  duelos  ni  un  cariño  los  escude 
ni  los  bese  la  esperanza  de  los  justos.  ¡Anatema! 


A    KEMPIS 


Sicut  nubes,  quasí  naveSy 
velut  umbra... 


Ha  muchos  años  que  busco  el  yermo, 
ha  muchos  años  que  vivo  triste, 
ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
¡y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 

¡Oh  Kempis!  antes  de  leerte,  amaba 
la  luz,  las  vegas,  el  mar  Océano; 
mas  tú  dijiste  que  todo  acaba, 
que  todo  muere,  que  todo  es  vano! 

Antes,  llevado  de  mis  antojos, 
besé  los  labios  que  al  beso  invitan. 
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las  rubias  trenzas,  los  grandes  ojos, 
jsin  acordarme  que  se  marchitan! 

Mas  como  afirman  doctores  graves, 
que  tú,  maestro,  citas  y  nombras, 
que  el  hombre  pasa  «como   las  naves, 
como  las  nubes,  como  las  sombras...» 

Huyo  de  todo  terreno  lazo, 
ningún  cariño  mi  mente  alegra, 
y  con  tu  libro  bajo  del  brazo 
voy  recorriendo  la  noche  negra... 

¡Oh  Kempis,  Kempis,  asceta  yermo, 
pálido  asceta,  qué  mal  me  hiciste! 
¡Ha  muchos  años  que  estoy  enfermo, 
y  es  por  el  libro  que  tú  escribiste! 


POETAS    místicos 

Para  Jesús  E.  Valenzuela. 

Bardos  de  frente  sombría 
y  de  perfil  desprendido 
de  alguna  vieja  medalla; 

Los  de  la  gran  señoría, 
los  de  mirar  distraído, 
los  de  la  voz  que  avasalla. 
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Teólogos  graves  e  intensos, 
vasos  de  amor  desprovistos, 
vasos  henchidos  de  penas; 

Los  de  los  ojos  inmensos, 
los  de  las  caras  de  cristos, 
los  de  las  grandes  melenas: 

Mi  musa,  la  virgen  fría 
que  vuela  en  pos  del  olvido, 
tan  sólo  embelesos  halla 

En  vuestra  gran  señoría, 
vuestro  mirar  distraído 
y  vuestra  voz  que  avasalla; 

Mi  alma  que  os  busca  entrevistos 
tras  de  los  leves  inciensos, 
bajo  las  naves  serenas, 

Ama  esas  caras  de  cristos, 
ama  esos  ojos  inmensos, 
ama  esas  g-randes  melenas! 
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A  LA  CATÓLICA  MAJESTAD  DE  PAUL  VERLAINE 


Para  Rubén  Darío. 


Padre  viejo  y  triste,  rey  de  las  divinas  canciones: 
son  en  mi  camino  focos  de  una  luz  enigmática 
tus  pupilas  mustias,  vagas  de  pensar  y  abstracciones, 
y  el  límpido  y  noble  marfil  de  tu  «testa  socrática». 

Flota  como  el  tuyo  mi  afán  entre  dos  aguijones: 
alma  y  carne,  y  brega  con  doble  corriente  simpática 
por  hallar  la  ubicua  beldad  en  nefandas  uniones, 
y  después  expía  y  gime  con  lira  hierática. 

Padre,  tú  que  hallaste  por  fin  el  sendero  que,  arcano, 
a  Jesús  nos  lleva,  dame  que  mi  numen  doliente 
«virgen»  sea  y  «sabio»  a  la  vez  que  «radiosoy  humano». 

Tu  virtud  lo  libre  del  mal  de  la  antigua  serpiente, 
para  que,  ya  salvos  al  fin  de  la  dura  pelea, 
laudemos  a  Cristo  en  vida  perenne.  Así  sea. 
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VENITE,    ADOREMUS 

Para  Antonio  Zaragoza, 

Adoremos  las  darnes  de  marfiles, 
adoremos  los  rostros  de  perfiles 
arcaicos:  aristócrata  presea; 
las  frentes  de  oro  pálido  bañadas, 
las  manos  de  falanges  prolongadas, 
donde  la  sangre  procer  azulea. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 

Adoremos  los  ojos  dilatados, 
cual  piélago  de  sombras,  impregnados 
de  claridades  diáfanas  y  astrales, 
los  ojos  que  abrillanta  el  histerismo, 
los  ojos  que  en  el  día  son  abismo, 
los  ojos  que  en  la  noche  son  fanales. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 

Adoremos  las  almas  siempre  hurañas, 
las  almas  silenciosas,  las  extrañas 
que  jamás  en  amores  se  difunden: 
almas-urnas  de  inmensos  desconsuelos, 
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que  intactas  se  remontan  a  los  cielos, 
o  intactas  en  el  cócito  se  hunden. 

Venid,  adoremos 
el  arcano  Ideal,  compañeros. 

jOh  poetas,  excelsos  amadores 
del  arcano  Ideal,  dominadores 
de  la  forma  rebelde:  laboremos 
por  reconstruir  los  góticos  altares, 
y  luego  a  sus  penumbras  tutelares 
venid,  adoremos! 


UN   PADRE   NUESTRO 

Por  el  alma  del  Rey  Luís  de  Baviera,  en  lug^ar  de  su  tránsito. 
Schlossberg.  Reino  de  Baviera. 

Aquí  fué  donde  el  rey  Luis  Segundo 
de  Baviera,  sintiendo  el  profundo 
malestar  de  invencibles  anhelos, 
puso  fin  a  su  imperio  en  el  mundo. 

«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos.» 

Un  fanal  con  un  Cristo,  en  un  claro 
del  gran  parque,  al  recuerdo  da  amparo, 
y  al  caer  sobre  el  lago  los  velos 
de  la  noche,  el  recuerdo  es  un  faro. 
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«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos». 

En  el  lago  tiritan  las  ondas, 
en  el  parque  se  mueren  las  frondas 
y  ya  muertas  abaten  sus  vuelos: 
Qué  tristezas  tan  hondas...  tan  hondas... 

«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos.» 

¡Pobre  rey  de  los  raros  amores! 
Como  nadie  sintió  sus  dolores, 
como  nadie  sufrió  sus  desvelos. 
Le  inventaron  un  mal  los  doctores. 

«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos.» 

Su  cerebro  de  luz  era  un  foco; 
mas  un  nimbo  surgió  poco  a  poco 
de  esa  luz,  y  la  turba,  con  celos 
murmuró:  «Wittelsbach  está  loco.» 

«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos.» 

Sólo  Wagner  le  amó  como  hermano, 
sólo  Wagner,  cuya  alma-oceano 
su  conciencia  inundó  de  consuelos, 
y  su  vida  fué  un  «lied»  wagneriano. 

«Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos, 
santificado  sea  el  tu  nombre, 
venga  a  nos  el  tu  reino»... 
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PONDERA  LO  INTENSO  DE  LA  FUTURA 
VIDA  INTERIOR 

¡Oh  sí!  yo  tomaré;  tu  amor  estruja 
con  invencible  afán  al  pensamiento, 
que  tiene  hambre  de  paz  y  de  aislamiento 
en  la  mansa  quietud  de  la  cartuja. 

¡Oh  sí!  yo  tomaré;  ya  se  dibuja 
en  el  fondo  del  alma,  ya  presiento 
la  plácida  silueta  del  convento 
con  su  albo  domo  y  su  gentil  aguja... 

Ahí,  solo  por  fin  conmigo  mismo, 
escuchando  en  las  voces  de  Isaías 
tu  clamor  insinuante  que  me  nombra, 

I  Cómo  voy  a  anegarme  en  el  mutismo, 
cómo  voy  a  perderme  en  las  crujías, 
cómo  voy  a  fundirme  con  la  sombra!... 


LAS   VOCES 


DE    LOS    POEMAS    PANTEISTAS 

I 

Las  transgresiones  del  rey  de  la  crea- 
ción apenan  a  la  creación  entera.  Quién 
sabe  si  éste  es  el  secreto  de  la  expresión 
pensativa  de  la  Naturaleza,  de  la  triste 
austeridad  de  las  tardes,  y  de  la  lejana 
melancolía  de  las  estrellas... 

(ElevacioneSy  del  mismo  autor). 

El  escenario  es  un  gran  valle,  empenachado  de  árbo- 
les, exuberante  de  cálices,  endiamantado  de  fuentes. 
Todo  palpita:  la  imagen  de  las  nubes  en  las  fuentes,  el 
rocío  en  los  cálices,  en  los  árboles  los  nidos.  Cuando  el 
sol  revienta  como  un  enorme  florecimiento  escarlata  en 
la  palidez  lejana  y  dorada  del  orto,  cada  rama  es  una 
guzla,  cada  flor  es  un  joyel,  cada  fuente  es  una  fuga  de 
zafiros.  La  Naturaleza  está  como  glorificada  en  el  valle. 


é 
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Diríase  la  aristocracia  de  la  flora  en  un  Tabor  edénico. 
Una  expresión  enigmática  surge  y  resalta  en  todas  las 
cosas,  algo  como  la  claridad  de  una  conciencia  que  vi- 
gila, algo  como  el  misterio  de  un  pensamiento  y  de  una 
voluntad  que,  aunque  incógnitos,  transpiran  y  se  denun- 
cian. Se  presiente  que  los  pétalos  «ven»;  que  las 
fuentes,  temblorosas  de  ninfeas,  de  nelumbios  y  de  lotos, 
«ven»;  que  las  frondas  «ven»;  que  una  alma  arca- 
na, de  esencia  indecible,  pero  consciente  en  absoluto, 
piensa,  sueña,  ora,  al  amparo  y  bajo  la  caricia  inmortal 
del  cielo;  se  adivinan  diálogos  inefables  entre  los  corim- 
bos  que  se  estremecen  y  las  lejanas  nubes  romeras;  se 
siente  uno  mirado  y  seguido  por  seres  no  previstos. 
«Alguien»,  lúcido  y  mudo,  está  ahí,  bajo  el  cobre 
radiante  del  sol  o  bajo  la  plata  trémula  de   las   estrellas. 

Cuando  Ángel  aparece,  aquellas  individualidades  en 
plena  expansión  matinal  tórnanse  agresivas.  La  agudeza 
de  un  espíritu  advertiría  un  cambio  en  todas  las  cosas, 
un  semblante  hostil,  una  fisonomta  que,  aunque  recón- 
dita, deja  traslucir  protestas. 

Ángel,  después  de  una  noche  más  de  amor  y  de  exce- 
so, entra  pausadamente  desde  las  indecisas  penumbras 
del  fondo. 

ÁNGEL 

Hoy  como  ayer,  llevando  la  garra  de  un  castigo 
por  dondequiera.  ¡Cuánto  se  tarda  mi  ataúd! 
Al  despertar,  mi  angustia  se  despertó  conmigo; 
dormí,  pero  a  mi  lado  velaba  mi  inquietud. 
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Y  siempre  la  voz  ésa  que  me  habla  con  enojos, 

que  habita  en  lo  más  hondo  del  ánima  y  que  escucho 

con  miedo... 

UNA  FUENTE 

A  otra  fuente 

Mira,  hermana,  sus  párpados  qué  rojos: 
parecen  los  de  un  hombre  que  se  desvela  mucho. 

.     ÁNGEL 

Hoy  como  ayer,  huyendo  los  sobrenaturales 
avisos,  que  condenan  los  goces  de  que  muero. 
Remanso:  una  limosna  de  tu  agua;  tus  cristales 
refrescarán  mis  ojos  sonámbulos. 

EL    REMANSO 

Voz  que,  como  tocTas  las  otras,  no  cabe  en  la  pauta  humana. 

¡No  quiero! 

ÁNGEL 

Inclinándose  para  coger  el  agua  que  resbala  de  sus  ma- 
nos y  huye. 

Remanso,  tengo  fiebre  y  envidio  tu  frescura. 

UNA  ONDA 

A  otra  onda. 

Esquívate,  no  dejes  que  tu  vaivén  se  aquiete. 
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ÁNGEL 
Remanso,  algunas  gotas  para  mi  calentura. 

EL  REMANSO 
¡No  quiero! 
VOCES 

¡Vete,  vete! 
ÁNGEL 

Hoy  como  ayer,  despierto  con  hambre  de  la  aurora, 
que  al  menos  traza  nimbos  sobre  mi  frente  mustia. 

UN  LIRIO 

A  una  azucena. 

Hermana,  mira  al  hombre  qué  pálido  está  ahora. 

ÁNGEL 

Tres  hay  que  no  se  duermen  jamás:  mi  veladora, 
mi  péndulo  y  mi  angustia. 

...¡He  ahí  una  rosa!  Al  menos  aspiraré  su  aroma 
y  beberé  el  aljófar  sutil  que  la  salpica. 
Mi  lengua  es  una  fragua... 
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LA  ROSA 

Reteniendo  su  aliento  y  desenvainando  una  espina. 

Malvado,  ¡toma!  ¡toma! 

ÁNGEL 

Me  has  hecho  mal  y  escondes  tu  esencia. 

VARIAS  VOCES 

A    la  rosa. 

iPica!  iPic. ! 
ÁNGEL 

Hoy  como  ayer,  sin  ruta  ni  brújula  en  la  vida: 
me  asusta  mi  futuro,  me  apena  mi  pasado... 

UN  PÁJARO 

* 

A  otro. 

Hermano,  escucha:  ¿no  oyes  qué  voz  tan  desabrida? 
Parece  que  ha  llorado... 

ÁNGEL 

Viendo  las  dos  aves, 

¡Dos  pájaros!  Quién  sabe  si  asiendo  sus  dispersos 
gorjeos,  forme  un  ramo  de  místico  regalo. 
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LOS  PÁJAROS 

— Es  uno  de  nosotros:  es  uno  que  hace  versos. 

— ¿Qué  dice? 

— Que  cantemos... 

— No  cantes:  es  muy  malo. 

ÁNGEL 

Hoy  como  ayer,  tostado  de  sol  en  un  paraje 
desierto  cuya  arena  se  arremolina  y  treme. 
Oh  frondas,  un  amparo... 

UNA  RAMA 

A  otra 

¡Recoge  tu  follaje! 
¡Que  exhale  la  solana  sus  vahos  y  lo  queme! 

VARIAS  VOCES 
¡Ladrón!  ¡Ladrón! 

ÁNGEL 

Diría  que  surgen  de  mí  voces... 
LAS  VOCES 
¡Ladrón! 
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ÁNGEL 
Gritos  que  ahogan  la  voz  de  mis  congojas. 
LAS  VOCES 
(Ladrón! 

ÁNGEL 
¡Las  cosas  hablan! 

LAS  VOCES 

¡Ladrón!  ¿No  nos  conoces? 
¡Pues  somos  la  divina  creación  a  quien  enojas! 

ÁNGEL 

Acaso  las  vigilias  escancian  la  locura... 
¡Rendido  estoy!  Oh  césped,  anhelo  tu  blandura; 
me  dormiré  en  tu  almohada;  concédeme  un  beleño... 
Mis  párpados  se  cierran... 


LAS  MALEZAS 


Entre  sL 


Eriza  tus  rastrojos, 
esgrime  tus  espinas,  engrifa  tus  abrojos, 
que  sienta  picazones  y  se  le  vaya  el  sueño. 
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UNA  ROSA 
Empinándose  sobre  su  tallo  y  mirándole  fijamente^ 

Devuélveme  el  rosado  de  tu  epicúrea  boca, 
que  me  hace  falta  para  las  hojas  que  elaboro. 

UN   VENERO 

¡Ladrón!  se  están  secando  las  ubres  de  mi  roca; 
retórname  las  aguas  amargas  de  tu  lloro. 

UNA  TÓRTOLA 

Devuélveme  el  lamento  de  tu  alma  atribulada: 
lo  necesito  para  mi  sollozar  sencillo. 

UNA  ESTRELLA 

La  chispa  de  mi  fuego,  que  roba  tu  mirada 
soberbia,  me  hace  falta  para  aumentar  mi  brillo. 

UN  PÁJARO 

Puesto  que  en  arrastrarte  no  más  cifras  tu  empeño 
y  hacia  el  instinto  a  cada  conciliación  resbalas, 
devuélveme  el  inútil  empuje  de  tu  ensueño 
para  aumentar  la  fuerza  divina  de  mis  alas. 
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ÁNGEL 

Presa  ya  del  desvarío,  encarándose  con  las  cosas. 

¡Todo  me  increpa!  Nadie  mi  agitación  ensalma... 
Creaturas:  soy  el  amo  del  mundo  y  os  desprecio; 
Ivosotras  sois  las  cosas  efímeras,  sin  alma! 

VOCES  IRÓNICAS 
¡Qué  necio! 

UNA  VOZ 

Desprecio  de  los  fuertes  por  los  que  ven  pequeños, 
porque  su  esencia  ignoran;  desdenes  visionarios, 
¿Tú  sabes  por  ventura  qué  plétora  de  empeños, 
qué  atroz  perseverancia  de  anhelos  y  de  ensueños 
formaron  nuestras  almas  al  fin  de  milenarios? 

OTRA  VOZ 

¿Ignoras  que  el  anhelo  de  un  órgano  lo  crea? 
Cantar  el  agua  quiso,  y  un  día  fué  arroyuelo; 
pensar  quiso  el  instinto,  y  al  fin  tornóse  idea; 
la  escama  volar  quiso,  pidióle  al  Dios  que  crea 
las  alas,  y  hecha  pluma  de  cóndores,  fué  al  ciclo. 

OTRA  VOZ 

Las  flores  y  las  faunas,   después  de  un  cielo  lento 
de  aspiración  informe,  sentimos  con  profundos 
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pasmos,  en  nuestra  obscura  conciencia  en  movimiento, 
brotar  como  un  retoño  de  luz  el  pensamiento 
y  unir  sus  vibraciones  al  ritmo  de  los  mundos. 

OTRA  VOZ 
-^ 
jQue  no  tenemos  alma!  Tú,  en  cambio,  ¿qué  haces  de  ella? 
La  atrofias,  y  nosotras  que  vamos  hacia  los 
futuros  avatares,  miramos  cómo  huella 
tu  instinto  en  tu  cerebro  las  trazas  de  tu  estrella, 
los  rastros  de  tu  origen,  ¡la  imagen  de  tu  Dios! 

OTRA  VOZ 

Mañana,  cuando  inútil  su  germen,  ya  marchito, 
los  astros  se  deshojen  como  pálidas  rosas, 
las  cosas,  vueltas  almas,  irán  al  infinito, 
quedándose  en  la  nada  las  almas  vueltas  cosas. 

EL  VIENTO 

¡Aléjate  llevando  tu  infamia  y  tu  castigo, 
usurpador,  en  tanto  que  llega  tu  ataúd! 

ÁNGEL 
Abrumado,  con  la  obsesión  de  una  frase  maquinaL 

Me  desperté,  y  la  angustia  se  despertó  conmigo; 
dormí,  pero  a  mi  lado  velaba  la  inquietud... 

Se  aleja,  vencido,  y  vase  perdiendo  lentamente  en  el  claro- 
obscuro  del  fondo. 


I 
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11 


Las  flores  son  seres  superiores  que  han 
realizado  el  ensueño  de  Budha:  no  desear 
nada^  soportarlo  todo,  absorberse  en  sí 
mismas    hasta  la  voluntaria  inconsciencia. 

Strindberg. 


El  mismo  escenario.  Mas  ahora  un  apaciguamiento  di- 
vino cae  sobre  todas  las  cosas.  Algo  de  la  inefable  re- 
signación de  la  Naturaleza  ante  el  sol,  que  se  desangra 
en  agonía  soberana  y  mansa.  «  A  Ig  u  i  e  n  »  medita  y 
«ve  »,  entre  la  luz  que  se  va  y  la  sombra  que  llega. 
Las  flores,  las  frondas,  las  fuentes,  tienen  fisonomías  que 
el  misterio  de  la  noche  que  viene  envaguece  o  determina. 
Pero  una  inmensa  placidez  ha  substituido  a  la  hostilidad 
anterior.  La  agresión  triunfal  de  la  flora,  bajo  la  plenitud 
de  vida  matinal  y  meridiana,  ha  ido  volviéndose  melanco- 
lía blanda,  austeridad  suave.  ¡Se  adivina  que  el  valle  pien- 
sa en  Dios!  Sobre  las  montañas  lejanas,  que  parecen  des- 
prenderse del  propio  azul  del  cielo,  como  si  una  tijera 
enorme  las  hubiese  recortado  en  siluetas  ondulantes.  Vés- 
per  radia  como  una  hostia  de  paz,  y  una  luna  afilada  y 
misteriosa  traza,  entre  la  tarde  que  muere  y  la  aurora  que 
vendrá,  su  melancólico  paréntesis  de  cuarzo. 

Ángel  llega  lentamente  por  el  fondo.  En  sus  cabellos. 
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ya  grises,  tiembla  la  púrpura  del  poniente.  Su  mirada  es 
triste,  pero  serena,  con  la  serenidad  del  que,  pesaroso  por 
las  viejas  transgresiones,  pero  desasido  ya  de  todo,  se 
acerca  a  las  lindes  de  la  vida,  lleno  de  piedad  y  de  resig- 
nación. Amó,  delinquió,  sufrió...  Ahora  espera.  La  tarde 
está  en  su  espíritu  como  en  la  Naturaleza;  la  tarde,  «que 
llora  las  risas  de  la  manan  a»;  la  tarde  que 
torna  pensativas  a  las  almas,  las  bestias  y  las  flores;  la 
tarde,  pórtico  de  las  estrellas,  vestíbulo  del  silencio  y  de 
la  eternidad. 

EL  ALMA  DE  LA  TARDE 

A  Ángel. 

Yo  soy  meditabunda  porque  sé  muchas  cosas: 

la  meditación  a  la  piedad  me  inclina. 

¿Quieres  rosas?  pues  corta  mis  desmayadas  rosas; 

¡no  tienen  ni  una  espina! 

Yo  soy  contemplativa  porque  sé  muchas  cosas. 

¿Quieres  lirios?  pues  toma  mi  estrella  vespertina. 

ÁNGEL 

¡Oh  Tardeí  manso  ensueño  de  la  Naturaleza: 

a  ti  de  lo  profundo  clamo,  «alma  parens»  mía, 

(«D  e  profundis  clamavi  a  t  e»);  dura  es  la  vía; 

madre,  tengo  tristeza; 

mi  espíritu  está  lleno  de  tu   melancolía. 

¡Oh  Tarde!  manso  ensueño  de  la  Naturaleza: 

«de  profundis  clamavi  a  te,  alma  parens»  mía... 

¡Tengo  mucha  tristeza! 

Los  seres  me  rechazan.  ¿No  ves  cómo  me  acosa 
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con  sus  iras  la  hostil  reina  Naturaleza? 

«Las  aves  tienen  nido,  guarida  la  raposa 

¡y  ye- no  tengo  dónde  reclinar  mi  cabeza!» 

Deméter,  mi  madrastra,  con  sus  iras  me  acosa. 

«De  profundis  clamavi  a  te».  Tengo  tristeza... 

¿Por  qué  me  increpa  todo?  Pequé  porque  he  vivido... 

«(Alma  parens,  los  pájaros  del  cielo  tienen  nido).» 

¿Por  qué  tan  ruda  inquina 

de  parte  de  las  cosas? 

LA  TARDE 

¿Quieres  flores?  pues  corta  mis  flores  misteriosas. 
¿Quieres  lirios?  aspira  mi  estrella  vespertina. 
...Mas  fúndete  en  mi  arcano,  disuélvete  en  mis  rosas, 
alumbra  con  mis  lirios,  y  sabrás  muchas  cosas: 
mis  rosas  y  mis  lirios  no  tienen  ni  una  espina. 


LA  FUENTE 


A  Ángel. 


Perdóname;  fui  mala,  pero  mi  espejo  ingrato 
grato  será,  y  sabrosa  mi  agua  que  no  bebiste. 
Asómate  a  mi  espejo,  quiero  hacer  tu  retrato; 
...pero  sonríe,  ¡mira  que  no  me  salga  triste! 
jAsómate!  ¿no  ves  los  astros?  Sus  centellas 
nacen  al  propio  tiempo  en  enjambre  divino 
en  mi  agua  y  en  los  cielos.  Te  copiaré  con  ellas, 
aureolaré  tu  rostro  con  resplandor  de  estrellas 
como  el  de  un  santo  bizantino. 
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...Pero  fúndete  en  mi  agua,  ¡diluyete  en  mi  seno! 
Vivir,  obrar,  es  malo;  disolverse...  jeso  es  bueno! 

LAS  FLORES 

Las  flores  realizamos  en  la  vida  sañuda 

un  intento  divino,  por  misterioso  modo: 

no  anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo; 

absorberse  en  sí  mismo  con  voluntaria  y  muda 

inconsciencia...  Este  es  el  ensueño  de  Budha: 

No  anhelar  nunca  nada,  mas  soportarlo  todo. 

Perdona  las  palabras  aquéllas  vagarosas, 

que  te  dieron  martirios. 

Si  quieres,  premiaremos  tus  horas  dolorosas 

poniendo  entre  los  labios  de  tu  musa  más  rosas, 

en  su  tez  más  azaleas  y  en  su  frente  más  lirios. 

...Pero  ven  con  nosotras  mejor:  sé  alvéolo,  yema; 

disuélvete.  Ser  flor  es  la  virtud  suprema. 

LOR  PÁJAROS 

¡Ya  no  solloces,  canta! 

¿Verdad  que  nos  perdonas  la  rebelión?  Divinos 

trinos  enseñaremos  a  la  ideal  garganta 

de  tu  musa:  el  secreto  de  todos  nuestros  trinos. 

Mas...  sé  como  nosotros,  que  muerto  ya,  tu  anhelo 

revivirá  en  dos  alas  para  escalar  el  cielo. 

Dos  alas  que  una  alegre  palpitación  levanta, 

que,  trémulas  de  amores  en  su  celeste  ruta, 
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retornan  a  los  nidos  como  en  pos  de  una  fruta... 
(Un  nido  es  una  fruta  misteriosa  que  canta). 

EL  VIENTO 

jCanta!  En  mis  impalpables  alas  fué  tu  lamento 

de  ayer,  e  irán  tus  cánticos  de  hoy.  ¡Nada  persiste 

en  mí!  ¿Por  qué  mis  ecos  te  pusieron  tan  triste? 

Mi  voz,  amarga  o  dulce,  sólo  es  la  voz  del  viento... 

Mas  disuélvete,  amigo, 

en  polvo,  a  fin  de  que  peregrines  conmigo. 

Yo  llevaré  conmigo  tu  fósforo  y  tus  gases. 

Ya  es  tiempo  de  que  pases,  ya  es  tiempo  de  que  pases. 

UNA  VOZ 

Es  pecado  vivir  nuestra  breve  jornada 

sin  dar  al  universo  toda  nuestra  alma,  en  cada 

hora  de  nuestros  días  amargos  o  risueños; 

pecado  ser  como  esas  infantas  de  balada 

que,  absortas  en  el  vago  ritual  de  sus  ensueños, 

sonámbulas  y  frías, 

caminan  por  los  limbos  de  góticas  mansiones, 

sin  imprimir  su  huella,  como  hechas  de  abstracciones, 

sin  proyectar  su  sombra  sobre  las  galerías... 

VARIAS  VOCES 

— Yo  vuelo. 

— Yo  perfumo. 
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— Yo  calmo  las  congojas 
de  la  sed. 

— Yo  ilumino  las  nubes  de  oro  y  gualda. 
— Yo  arrullo  a  mis  polluelos. 

— Y  yo  hago  de  las  hojas, 
para  cantar  a  Mayo,  mil  lenguas  de  esmeralda. 

'      LOS  ASTROS 

Florecimiento  del  vacío 
somos  nosotros,  alabastros 

liliales, 
almas  del  éter,  astros 

inmortales. 

VARIAS   VOCES 

— La  paz  está  en  nosotras  las  que  tú  llamas  cosas: 
radia  con  las  estrellas,  revienta  con  las  rosas. 
— Busca  el  quieto  walhalla  en  que  se  encierra 
la  vida  sin  deseos,  sin  amores, 
y  ama  tus  paraísos  interiores 
sobre  todas  las  cosas  de  la  tierra. 

— Perfuma 

con  los  lirios,  revuela 

como  las  mariposas, 

rízate  con  la  espuma... 
— Medita  con  las  tardes,  funde  tu  alma  con  ellas, 
florece  con  la  primavera  y  con  las  estrellas. 
— Suspira  con  la  honda 
voz  de  la  noche;  amasa 
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con  ella  tus  misterios,  palpita  con  la  onda 
y  pasa  con  el  viento  que  pasa... 
— Ruge  con  los  ignotos 

mares; 
busca  un  santo  capullo  para  tus  avatares, 
arrulla  con  las  tórtolas,  olvida  con  los  lotos... 


III 


¡E^ta  ñocha  arden  hogueras 
y  los  lobos  no  vendrán! 

Viejo  estribillo. 

Oportet  nasci  denuo. 
Es  preciso  renacer 

Cristo  a  Nicodemo. 


La  sombra  empieza  a  invadir  la  escena;  se  acentúa  el 
misterio.  No  lejos,  brilla  una  hoguera  encendida  por  los 
pastores  para  congregar  cerca  de  ella  sus  ganados.  Los 
pastores  suenan  a  distancia  sus  cuernos,  cuyos  ecos  se 
dilatan  por  la  infinita  serenidad  de  la  noche.  Unas  pas- 
torcillas,  cogidas  de  la  mano,  danzan  en  rededor  del  fue- 
go, y  el  rumor  de  sus  cantares  va  invadiendo  la  soledad 
de  no  sé  qué  unciosa  melancolía.  Ángel,  sentado  al  pie 
de  un  árbol,  fija  sus  ojos,  como  hipnotizado,  en  el  claro 
vivo  de  la  fogata. 
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LAS   PASTORCILLAS 

¡Dancemos!  alalú...  Los  prados,  rojos 

con  nuestro  fuego  están. 

Alalú...   ¡cómo  alegran  ardiendo  los  abrojos! 

Los  lobos  no  vendrán... 

Alalú,  alalü... 

Los  lobos  no  vendrán. 

LAS  VOCES 

A  Ángel. 

-^Medita  con  las  tardes, 

funde  tu  alma  con  ellas, 

florece  con  la  primavera  y  las  estrellas. 

— Perfuma 
con  los  lirios,  revuela 
como  las  mariposas, 
rízate  con  la  espuma, 
revienta  con  las  rosas... 

LAS  PASTORCILLAS 

Dancemos;  ¡cuan  bellas 

las  llamas!  Se  dijera 

que  hemos  hecho  una  hoguera 

con  un  montón  de  estrellas. 

¡Dancemos!  alalú...   Los  prados,  rojos 

con  el  incendio  están. 

¡Cómo  alegran  ardiendo  los  abrojos! 

¡Los  lobos  no  vendrán! 
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LAS  VOCES 

A  Ángel. 


— Suspira  con  la  onda 
voz  de  la  noche,  amasa 
con  ella  tus  misterios,  palpita  con  la  onda 
y  pasa  con  el  viento  que  pasa... 
— Ruge  con  los  ignotos 
mares, 
busca  un  santo  capullo 
para  tus  avatares,  " 

arrulla  con  las  tórtolas, 
¡olvida  con  los  lotos! 

ÁNGEL 

Oh  madre  Naturaleza, 
quiero  en  tí  fundir  mi  mal. 
Estoy  ebrio  de  tristeza, 
de  una  tristeza  mortal... 
Ya  me  invade  el  hondo  anhelo 
de  huir  con  las  mariposas, 
de  perfumar  con  las  rosas, 
de  fulgurar  con  el  cielo. 
Mis  horas  tristes  son  robos 
al  alma  eterna  de  Pan... 
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LAS  PASTORCILLAS 

Alejándose  al  encuentro  de  los  pastores  que,  so- 
nando sus  cuernos^  vienen  hacia  la  hoguera: 

Alalú,  alalú,  los  lobos 
no  vendrán... 

ÁNGEL 

Quiero  hervir  con  el  torrente, 
rugir  con  el  mar  ignoto; 
quiero  olvidar  con  el  loto, 
quiero  soñar  con  la  fuente. 
¡Quiero,  en  supremos  arrobos, 
fundir  en  tu  ser  mi  afán! 

LAS  PASTORCILLAS 


jAlaiú,  alalú,  los  lobos 
no  vendrán! 

ÁNGEL 

Quiero  no  tener  deseos 
como  las  flores,  pasar 
como  el  viento,  en  los  gorjeos 
de  las  aves  gorjear... 
Ser  un  alma  más  en  tu 


Más  lejos. 
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alma  divina  en  que  están 
los  fiats.  Santa  eres  tú. 
¡Fuego,  abrásame! 

LAS  PASTORCILLAS 

May  lejos. 

Alalú... 
Esta  noche  no  vendrán. 

ÁNGEL 

Con  la  mirada  fija  en  las  llamas,  como  atraído 
por  una  fuerza  incontrarrestable,  se  arroja 
en  la  hoguera» 


LOS   JARDINES   INTERIORES 


EXPONE    LA    ÍNDOLE    DEL    LIBRO 

Hay  savia  joven:  la  de  potentes  glóbulos  rica, 
que  las  arterias  del  tronco  nubil  invade  y  llena, 
y  en  policromo  florón  de  pétalos  se  magnifica; 
tórrida  savia,  jugo  del  Cáncer,  que  en  la  serena 
noche  de  luna  crepita  y  cruje  de  fuerza  plena, 
en  el  misterio  donde  la  flauta  de  Pan  resuena... 

Hay  savia  enferma, 
sangre  doliente, 
savia  tardía, 

que  cuando  brota,  las  ramazones  del  árbol  cubre 
con  hojas  mate,  con  hojas  tenues...  Tal  es  la  mía. 

Tal  es  la  mía:  savia  del  yermo,  que  sólo  encubre 
gérmenes  locos  de  la  futura  yema  insalubre, 
y  tiene  pompa,  mas  es  la  pompa  solemne  y  triste 

del  viejo  Octubre. 
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NOCTURNO 


Y  vi  tus  ojos:  flor  de  beleño, 
raros  abismos  de  luz  y  sueño; 
ojos  que  dejan  al  alma  inerme, 
ojos  que  dicen:  duerme...  duerme. 

Pupilas  hondas  y  taciturnas, 
pupilas  vagas  y  misteriosas, 
pupilas  negras,  cual  mariposas 
nocturnas. 

Bajo  las  bandas  de  tus  cabellos 
tus  ojos  dicen  arcanas  rimas, 
y  tus  lucientes  cejas,  sobre  ellos, 
fingen  dos  alas  sobre  dos  simas. 


jOh!  plegué  al  cielo  que  cuando  grita 
la  pena  en  mi  alma  dolida  e  inerme, 
tus  grandes  ojos  de  sulamita 
murmuren:  «duerme»... 
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TRISTE 


Mano  experta  en  las  caricias, 
labios,  urna  de  delicias, 
blancos  senos,  cabezal 
para  todos  los  soñares, 
ojos  glaucos,  verdes  mares, 
verdes  mares  de  cristal... 

Ya  sois  idas,  ya  estáis  yertas, 
manos  pálidas  y  expertas, 
largas  manos  de  marfil; 
ya  estáis  yertos,  ya  sois  idos, 
ojos  glaucos  y  dormidos 
de  narcótico  sutil. 

Cabecita  auri-rizada: 
hay  un  hueco  en  la  almohada 
de  mi  tálamo  de  amor; 
cabecita  de  oro  intenso: 
¡qué  vacío  tan  inmenso, 
tan  inmenso,  en  derredor! 
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LA    CANCIÓN     DE     FLOR    DE     MAYO 


Flor  de  Mayo,  como  un  rayo 
de  la  tarde,  se  moría... 
Yo  te  quise,  Flor  de  Mayo, 
tú  lo  sabes;  ¡pero  Dios  ne  lo  quería! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen,  cantando  irán. 

Flor  de  Mayo  ni  se  viste 
ni  se  alhaja  ni  atavía; 
¡Flor  de  Mayo  está  muy  triste! 
¡Pobrecita,  pobrecita  vida  mía! 

Cada  estrella  que  palpita, 
desde  el  cielo  le  habla  así: 
«Ven  conmigo,  Florecita, 
brillarás  en  la  extensión  igfual  a  mí.» 

Flor  de  Mayo,  con  desmayo, 
le  responde:  «jPronto  iré!» 


Se  nos  muere  Flor  de  Mayo, 

jFlor  de  Mayo,  la  Elegida,  se  nos  fué! 

Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen,  llorando  irán... 
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«¡No  me  dejes!»  yo  le  grito: 
«|No  te  vayas,  dueño  mío, 
el  espacio  es  infinito 
y  es  muy  negro  y  hace  frío,  mucho  frío!» 

Sin  curarse  de  mi  empeño, 
Flor  de  Mayo  se  alejó, 
y  en  la  noche,  como  un  sueño, 
misteriosamente  triste  se  perdió. 

Las  olas  vienen,  las  olas  van, 
cantando  vienen  ¡ay,  cómo  irán! 

Al  amparo  de  mi  huerto 
una  sola  flor  crecía: 
Flor  de  Mayo,  y  se  me  ha  muerto... 
Yo  la  quise,  ¡pero  Dios  no  lo  quería!  . 

ENVÍO 

La  canción  que  me  pediste, 
la  compuse  y  aquí  está: 
cántala  bajito  y  triste; 

ella  duerme  (para  siempre);  la  canción  la  arrullará. 
Cántala  bajito  y  triste, 
cántala... 
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VAGUEDADES... 


Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

El  te  canta  en  la  tetera; 
fuego  dentro,  hielo  fuera, 
que  resbala  por  la  vidriera. 

Paso  llegan  o  sonoras, 
resonando  turbadoras, 
las  procesiones  de  las  horas. 

Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

—¿Por  qué  llora  ese  piano 
bajo  el  nácar  de  tu  mano? 
— Llora  en  él  mi  dolor,  hermano. 

— |Eh!  ¡quién  va!  ¿quién  gime  o  reza 
en  la  sombra  de  la  pieza? 
— Es  mi  madrina  la  Tristeza. 
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Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 

— ¿Y  qué  libro  lees  ahora, 
a  la  luz  vaciladora 
de  la  pálida  veladora? 

¿Alguna  bella  conseja 
de  flamante  moraleja? 
— Es  una  historia  ya  muy  vieja... 

Como  pupilas  de  muertos 
de  luz  sobrenatural, 
brillan  los  focos  en  los  desiertos 
laberintos  del  arrabal. 


EL     METRO     DE      DOCE 


El  metro  de  doce  son  cuatro  donceles, 
donceles  latinos  de  rítmica  tropa, 
son  cuatro  hijosdalg-o  con  cuatro  corceles; 
el  metro  de  doce  galopa,  galopa... 

Eximia  cuadriga  de  casco  sonoro 
que  arranca  al  guijarro  sus  chispas  de  oro, 


S   u    s       m    e   j    o    r    es       p   o   o.    r,\    a   s         121 


caballos  que  en  crines  de  seda  se  arropan 
o  al  viento  las  tienden  como  pabellones; 
pegasos  fantasmas,  los  cuatro  bridones 
galopan,  galopan,  galopan,  galopan... 

¡Oh  metro  potente,  doncel  soberano 
que  montas  nervioso  bridón  castellano 
cubierto  de  espumas  perladas  y  blancas, 
apura  la  fiebre  del  viento  en  la  copa 
y  luego  galopa,  galopa,  galopa, 
llevando  el  Ensueño  prendido  a  tus  ancas! 

El  metro  de  doce  son  cuatro  garzones, 
garzones  latinos  de  rítmica  tropa, 
son  cuatro  hijosdalgo  con  cuatro  bridones; 
el  metro  de  doce  galopa,  galopa... 


COMO    BLANCA    TEORÍA    POR    EL    DESIERTO 

Como  blanca  teoría  por  el  desierto, 
desfilan  silenciosas  mis  ilusiones, 
sin  árbol  que  les  preste  sus  ramazones, 
ni  gruta  que  les  brinde  refugio  cierto. 

La  luna  se  levanta  del  campo  yerto 
y,  al  claror  de  sus  lívidas  fulguraciones, 
como  blanca  teoría  mis  ilusiones 
desfilan  silenciosas  por  el  desierto. 
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En  vano  al  cielo  piden  revelaciones; 
son  esfinges  los  astros,  Edipo  ha  muerto, 
y  a  la  faz  de  las  viejas  constelaciones, 
desfilan  silenciosas  mis  ilusiones 
como  blanca  teoría  por  el  desierto. 


PASAS  POR  EL  ABISMO  DE  MIS  TRISTEZAS 


Pasas  por  el  abismo  de  mis  tristezas 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares, 
ungiendo  lo  infinito  de  mis  pesares 
con  el  nardo  y  la  mirra  de  tus  ternezeis. 

Ya  tramonta  mi  vida;  la  tuya  empiezas; 
mas,  salvando  del  tiempo  los  valladares, 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares 
pasas  por  el  abismo  de  mis  tristezas. 

No  más  en  la  tersura  de  mis  cantares 
dejará  el  desencanto  sus  asperezas^ 
pues  Dios  que  dio  a  los  cielos  sus  luminares, 
quiso  que  atravesaras  por  mis  tristezas 
como  un  rayo  de  luna  sobre  los  mares. 
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YO  VENGO  DE  UN  BRUMOSO  PAÍS  LEJANO 


Yo  vengo  de  un  brumoso  país  lejano, 
regido  por  un  viejo  monarca  triste... 
Mi  numen  sólo  busca  lo  que  es  arcano, 
mi  numen  sólo  adora  lo  que  no  existe. 

Tú  lloras  por  un  sueño  que  está  lejano, 
tú  aguardas  un  cariño  que  ya  no  existe; 
se  pierden  tus  pupilas  en  el  arcano 
como  dos  alas  negras,  y  estás  muy  triste. 

Eres  mía:  nacimos  de  un  mismo  arcano 
y  vamos,  desdeñosos  de  cuanto  existe, 
en  pos  de  ese  brumoso  país  lejano 
regido  por  un  viejo  monarca  triste... 


QUIÉN    ES    DAMIANA 


La  mujer  que,  en  mi  lozana 
juventud,  pudo  haber  sido 
— si  Dios  hubiera  querido — 
mía, 
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en  el  paisaje  interior 

de  un  paraíso  de  amor 

y  poesía; 

la  que,  procer  o  aldeana, 

«mi  aldeana»  o  «mi  princesa» 

se  hubiera  llamado,  esa 

es,  en  mi  libro,  Damiana. 

La  hija  risueña  y  santa, 
gemela  de  serafines, 
libélula  en  mis  jardines 
quizás,  y  en  mi  feudo  infanta; 
la  que 

pudo  dar  al  alma  fe, 
vigor  al  esfuerzo,  tino 
al  obrar,  ¡la  que  no  vino 
por  mucho  que  la  llamé!; 
la  que  aun  mi  frente  besa 
desde  una  estrella  lejana, 
esa 
es,  en  mi  libro,  Damiana. 

Y  aquella  que  me  miró, 
no  sé  en  qué  patria  querida 
y,  tras  mirarme,  pasó 
(desto  hace  más  de  una  vida), 
y  al  mirarme  parecía 
que  me  decía: 
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— «Si  pudiera  detenerme 

te  amara...»  La  que  esto  al  verme 

con  los  ojos  repetía; 

la  que,  sentado  a  la  mesa 

del  festín  real,  con  vana 

inquietud  aguardo,  esa 

es,  en  mi  libro,  Damiana; 

La  que  con  noble  pergeño 
suele  fluida  vagar 
como  un  fantasma  lunar 
por  la  zona  de  mi  ensueño; 
la  que  fulge  en  los  ocasos, 
que  son  nobleza  del  día; 
la  que,  en  la  melancolía 
de  mi  alcoba,  finge  pasos; 
la  que,  puesto  a  la  ventana, 
con  un  afán  que  no  cesa 
aguardo  hace  un  siglo,  esa 
es,  en  mi  libro,  Damiana. 

Todo  lo  noble  y  hermoso 
que  no  fué; 

todo  lo  bello  y  amable 
que  no  vino; 
y  lo  vago  y  misterioso 
que  pensé, 

y  lo  puro  y  lo  inefable 
y  lo  divino; 
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El  enigma  siempre  claro  en  la  mañana 
y  el  enigma  por  las  tardes  inexpreso; 
amor,  sueños,  ideal,  esencia  arcana..., 
todo  eso,  todo  eso,  todo  eso, 
tiene  un  nombre  en  estas  páginas:  ¡Damiana! 


ESTA  NIÑA  DULCE  Y  GRAVE 


Esta  niña  dulce  y  grave 
tiene  un  largo  cuello  de  ave, 
cuello  lánguido  y  sutil, 
cuyo  gálibo  suave 
finge  prora  de  una  nave, 
de  una  nave  de  marfil. 

Y  hay  en  ella,  cuando  inclina 
la  cabeza  arcaica  y  fina, 
— que  semeja  peregrina 
flor  de  oro — al  saludar, 
cierto  ritmo  de  latina, 
cierto  porte  de  menina 
y  una  gracia  palatina 
muy  difícil  de  explicar... 
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NUESTRO  AMO  ESTÁ  EXPUESTO 


Nuestro  Amo  está  expuesto, 
«Nuestro  Amo»  está  expuesto. 
Anda,  díle  a  «Nuestro  Amo»,  Damiana, 
que  guarde  tu  almita  de  luz  para  el  cielo. 

«Nuestro  Amo» 
está  expuesto  en  su  enorme  custodia, 
como  un  sol  de  nieve 
dentro  de  un  sol  de  fuego; 
en  su  enorme  custodia, 
donde,  como  flores  de  un  país  de  ensueño, 
dos  querubes  de  alas  en  espiral,  fingen 
corolas  de  plumas. 

Las  damas  del  pueblo 
enviaron  sus  canarios 
para  adorno  del  templo, 
y  esos  luminosos 
pájaros,  batiendo 

sus  alitas  de  ocre,  gorjean  tan  dulce 
que  así  deben  cantar  las  bandadas 
de  Dios  en  el  cielo. 

Hay  matas  de  flores  tan  finas 
como  el  terciopelo, 
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como  mágicas  sedas  olorosas; 

hay  tiestos 

rizados  de  musgo,  naranjas  doradas, 

con  mil  flamuliilas  de  oropel,  que  crujen 

al  soplo  del  viento, 

al  soplo  del  viento, 

que  hace  esgrima  con  luces  de  cirios,     • 

como  con  espadas  de  trém-ulo  fuego. 

«Nuestro  Amo»  está  expuesto 
y  la  Santa  Virgen,  cubierta  de  joyas, 
está  en  un  crucero, 
con  su  veste  de  tela  de  plata, 
sonriendo 

y  ostentando  en  su  diestra  afilada 
una  gran  cam.ándula  de  vivos  destellos, 
y  sortijas  de  antigua  factura 
prendidas  al  viejo  marfil  de  sus  dedos. 
Anda,  dile  a  la  Virgen,  Damiana, 
que  guarde  tu  almita  de  luz  para  el  cielo. 

«Nuestro  Amo»  está  expuesto: 
anda  a  visitarlo,  Damiana.  Te  hincas 
en  el  presbiterio; 

ante  el  ascua  de  oro  del  altar  bendito 
rezas  un  padre-nuestro, 
y  le  cuentas  a  Dios  tus  angustias, 
tus  deseos, 

y  le  dices  así:  «Padre  mío, 
Tú  formaste  mi  alma  de  diamante  y  quiero 
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seguir  siendo  en  la  vida  un  diamante, 

para  ser  un  diamante  en  el  cielo 

y  acurrucarme 

como  un  lucero, 

en  la  noche,  que  es  el  infinito 

raso  azul  de  tus  santos  joyeros. 

Quiero  ser  un  diamante, 

y  si  las  miserias  y  si  el  sufrimiento 

vienen  y  obscurecen  mis  facetas  diáfanas, 

para  seguir  siendo 

diamante  en  la  angustia,  diamante  en  las  lágrimas, 

diamante  en  los  duelos. 

Tú  que  sacas  la  luz  de  la  sombra, 

harás  que  me  vuelvan  todas  las  negruras 

un  diamante  negro...» 

¡Anda  a  ver  a  «Nuestro  Amo»,  Damiana, 
anda  a  verlo!  * 

Oye  las  campanas  cómo  cantan  «Gloria 
¡n  excelsis  Deo!» 

Corre  a  la  iglesia,  retoño  mío, 
luz  de  mis  años,  flor  de  mis  hielos... 
Anda  a  ver  a  «Nuestro  Amo»,  Damiana, 
«Nuestro  Amo»  está  expuesto. 
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DE  VUELTA 

Salí  al  alba,  dueño  mío, 
y  llegué,  marcha  que  marcha 
entre  cristales  de  escarcha, 
hasta  la  margen  del  río. 
¡Vengo  chinita  de  frío! 

De  la  escarcha  entre  el  aliño, 
era  el  dormido  caudal 
como  un  sueño  de  cristal 
en  un  edredón  de  armiño. 
(Emblema  de  mi  cariño.) 

Alegre  estaba,  señor, 
junto  a  la  margen  del  río, 
alegre  en  medio  del  frío: 
es  que  me  daba  calor 
dentro  del  alma  tu  amor. 

Te  vi  al  tornar,  mi  regreso 
esperando  en  la  ventana, 
y  echó  a  correr  tu  Damiana 
por  darte  más  pronto  un  beso, 
— ¿Por  eso? — ¡No  más  por  eso! 
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TAN   RUBIA   ES   LA   NIÑA   QUE 

¡Tan  rubia  es  la  niña  que,  ' 

cuando  hay  sol,  no  se  la  ve! 

Parece  que  se  difunde 
en  el  rayo  matinal, 
que  con  la  luz  se  confunde 
su  silueta  de  cristal 
tinta  en  rosas,  y  parece 
que  en  la  claridad  del  día 
se  desvanece 
la  niña  mía. 

Si  se  asoma  mi  Damiana 
a  la  ventana,  y  colora 
la  aurora  su  tez  lozana 
de  albérchigo  y  terciopelo, 
no  se  sabe  si  la  aurora 
ha  salido  a  la  ventana 
antes  de  salir  al  cielo. 

Damiana  en  el  arrebol 
de  la  mañanita  se 
diluye  y,  si  sale  el  sol, 
por  rubia...  no  se  la  ve! 
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CUANDO     LLUEVE.., 

¿Ves,  hija?  Con  tenue  lloro 
la  lluvia  a  caer  empieza. 
— Sí,  padre,  y  cayendo  reza 
como  una  monja  en  el  coro. 

— Damiana,  hija  mía, 
ya  enciende  el  quinqué; 
yo  tengo  melancolía... 
— Yo  también  ¡no  sé  por  qué! 

— Padre,  el  agua  me  acongoja; 
vagos  pesares  me  trae. 
— Dfimiana,  la  lluvia  cae 
como  algo  que  se  deshoja. 

— ¿Oyes?  murmurando  está 
como  una  monja  que  reza... 
— ¡Damiana,  tengo  tristeza! 
— Yo  también...  ¿por  qué  será? 


DAMIANA    SE    CASA 

Con  mis  amargos  pensares 
y  con  mis  desdichas  todas. 


S  u 
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haré  tu  ramo  de  bodas, 
que  no  será  de  azahares. 

Mis  ojos,  que  las  angustias 
y  el  continuado  velar 
encienden,  serán  dos  mustias 
antorchas  para  tu  altar. 

El  llanto,  que  de  mi  cuita 
sin  treg-ua  brotando  está, 
tu  frente  pura  ungirá 
como  con'agua  bendita... 

— Señor,  no  penes;  tu  ceño 
me  duele  como  un  reproche. 
— ¡Qué  pálida  estás,  mi  dueño! 
— Es  que  pasé  mala  noche: 
el  amor  me  quita  el  sueño. 

— ¡Y  te  vas!... 

— Me  voy,  es  tarde, 
me  aguardan;  el  templo  arde 
como  un  sol.  ¡Tu  mal  mitiga. 
Señor,  y  Dios  te  bendiga! 
— Damiana,  que  Dios  te  guarde... 


EN    VOZ     BAJA 


Alma,  ven  a  mi  alma  sin  ruido, 
que  te  quiero  decir,  así,  al  oído: 


Madre,  los  muertos  oyen  mejor: 
jsonoridad  celeste  hay  en  su  caja! 
A  ti,  pues,  este  libro  de  intimidad,  de  amor, 
de  angustia  y  de  misterio,  murmurado  «en   voz  baja». 


QUISIERA... 

Quisiera,  noble  hermana, 
prender,  en  los  encajes 
del  verso  y  de  la  prosa, 
el  alma  triste,  arcana, 
sutil  y  misteriosa 
que  tienen  los  paisajes. 
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¡SILENCIO!... 

Ufanía  de  mi  hombro, 
cabecita  rubia,  nido 
de  amor,  rizado  y  sedeño: 
¡Por  Dios,  a  nadie  digas  que  tanto  te  nombro; 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  nunca  te  olvido; 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  siempre  te  sueño! 


NO    LE    HABLÉIS    DE    AMOR 

¡Es  su  faz  un  trasunto  de  ideal,  tan  completo! 
¡Son  sus  ojos  azules  de  tan  raro  fulgor! 
Sella  todos  sus  actos  un  divino  secreto... 
¡No  le  habléis  de  amor! 

¡Es  tan  noble  el  prestigio  de  sus  manos  sutiles! 
¡Es  tan  pálido  el  rosa  de  sus  labios  en  flor! 
Hay  en  ella  el  misterio  de  los  viejos  marfiles... 
¡No  le  habléis  de  amor! 

Tiene  el  vago  embeleso  de  las  damas  de  antaño, 
en  los  lienzos  antiguos  en  que  muere  el  color... 
¡No  turbéis  el  silencio  de  su  espíritu  huraño! 
¡No  le  habléis  de  amor! 
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VIEJA    LLAVE 

Esta  llave  cincelada 
que  en  un  tiempo  fué,  colgada 
(del  estrado  a  la  cancela, 
de  la  despensa  al  granero), 
del  llavero 
de  la   abuela, 
y  en  continuo  repicar 
inundaba  de  rumores 
los  vetustos  corredores; 
esta  llave  cincelada, 
si  no  cierra  ni  abre  nada, 
¿para  qué  la  he  de  guardar? 

Ya  no  existe  el  gran  ropero, 
la  gran  arca  se  vendip:»^ 
sólo  en  un  baúl  de  cuer©, 
desprendida  del  llavero, 
esta  llave  se    quedó. 

Herrumbrosa,  orinecida, 
como  el  metal  de  mi  vida, 
como  el  hierro  de  mi  fe, 
como  mi  querer  de  acero, 
esta  llave  sin  llavero 
nada  es  ya  de  lo  que  fué. 
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Me  parece  un  amuleto 
sin  virtud  y  sin  respeto; 
nada  abre,  no  resuena... 
¡me  parece  un  alma  en  pena! 

Pobre  llave  sin  fortuna 
...y  sin  dientes,  como  una 
vieja  boca:  si  en  mi  hogar 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 


Sin  embargo,  tú  sabías 
de  las  glorias  de  otros  días: 
del  mantón  de  seda  fina 
que  nos  trajo  de  la  China 
la  gallarda,  la  ligera 
española  nao  fiera. 
Tú  sabías  de  tibores 
donde  pájaros  y  flores 
confundían  sus  colores; 
tú,  de  lacas,  de  marfiles 
y  de  perfumes  sutiles 
de  otros  tiempos;  tu  cautela 
conservaba  la  canela, 
el  cacao,  la  vainilla, 
la  suave  mantequilla, 
los  grandes  quesos  frescales 
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y  la  miel  de  los  panales, 
tentación  del  paladar; 
mas  si  hoy,  abandonada, 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 


Tu  torcida  arquitectura 
es  la  misma  del  portal 
de  mi  antigua  casa  oscura 
(que  en  un  día  de  premura 
fué  preciso  vender  mal). 

Es  la  misma  de  la  ufana 
V  luminosa  ventana 
donde  Inés,  mi  prima,  y  yo 
nos  dijimos  tantas  cosas 
en  las  tardes  misteriosas 
del  buen  tiempo  que  pasó... 

Me  recuerdas  mi  morada, 
me  retratas  mi  solar; 
mas  si  hoy,  abandonada, 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 
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HOJEANDO     ESTAMPAS     VIEJAS 

Dime,  ¿en  cuál  destas  nobles  catedrales, 
hace  ya  muchos  siglos, — oh.  Señora, — 
silenciosos,  mirando  los  vitrales, 
unimos  nuestras  manos  fraternales 
en  la  paz  de  una  tarde  soñadora? 

Dime,  ¿en  cual  de  los  árboles  copudos, 
deste  bosque,  medrosos  y  desnudos, 
oímos,  en  los  viejos  milenarios, 
rugir  a  los  leones  solitarios 
y  aullar  a  los  chacales  testarudos? 

Di  si  en  esta  enigmática  ribera 
me  esperabas  antaño,  compañera, 
sólo  teniendo,  en  noches  invernales, 
por  chai  para  tus  senos  virginales,- 
la  húmeda  y  salobre  cabellera. 

¿En  cuál  destos  torneos  tus  colores 
llevé,  y  en  cuál  castillo  tus  loores 
entonaron  mis  labios  halagüeños? 
Y  si  nunca  te  vi  ni  te  amé  viva, 
¿por  qué  hoy  vas  y  vienes  pensativa 
por  la  bruma  de  nácar  de  mis  sueños? 


uo 
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RUEGO 


A  Anita. 


Fui  bueno  para  tí  como  las  rosas, 
como  el  hilo  de  agua,  como  el  día; 
y  te  hice,  en  tus  horas  dolorosas, 
la  santa  caridad  de  mi  poesía. 

En  cambio,  sé  indulgente,  como  una 
hermanita  mayor;  pon  tu  sonrisa 
en  esta  lobreguez  de  mi  fortuna... 
¡Sé  piadosa...  como  un  rayo  de  luna! 
¡Sé  suave...  como  un  soplo  de  brisa! 


«TEL  QU'EN  SONGE» 

Ayer  vino  Blanca; 

me  miró  en  silencio, 
y  era  más  misteriosa  que  otras  veces: 
como  se  ven  las  cosas  en  los  sueños. 


Larga,  largamente 

me  sonrió;  pero 
con  la  rara  expresión  con  que  sonríen 
las  bocas  que  miramos  en  los  sueños.. 
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¡Qué  melancolías 
en  sus  ojos  negros! 
Esas  melancolías  indecibles 
que  entristecen  los  rostros  en  los  sueños!... 

Me  miró  y  se  fué 

con  paso  ligero, 
más  ligero  que  nunca:  con  el  paso 
con  que  anclan  los  fantasmas  en  los  sueños. 


TAL   VEZ 

Este  despego  de  todo, 
esta  avidez  de  volar, 
estos  latidos  que  anuncian 
el  advenimiento  de  la  libertad; 
esta  pasión  por  lo  arcano, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 

Esta  nostalgia  de  mundos 
¡ay!  que  ni  sé  dónde  están; 
estas  vislumbres  de  seres 
y  cosas  sin  nombre,  que  no  vi  jamás; 
esta  embriaguez  de  infinito, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
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— Alma,  talvez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 

Estos  amagos  de  vértigo, 
cual  si  mi  espíritu  ya 
fuese  flotando  en  el  éter; 
esta  misteriosa  sensación  de  paz, 
estos  perfumes  de  enigma, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...  ¡como  don  Juan! 


ES    UN    VAGO    RECUERDO... 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece; 
que  surge  de  un  ignoto  pasado, 
que  viene  de  muy  lejos  y  como  muy  cansado; 
que  llega  de  las  sombras  de  un  tiempo  indefinido; 
un  recuerdo  de  algo  muy  bello,  que  se  ha  ido 
hace  ya  muchos  siglos,  hace...  como  mil  años. 
Sutiles  añoranzas  y  dejos  muy  extraños... 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece. 

Es  una  vieja  esencia  que  el  alma  me  perfuma, 
y  que  se  desvanece  después  entre  la  bruma; 
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es  el  matiz  de  un  pétalo  de  rosa  desvaído; 
es  un  resabio  como  de  un  gran  amor,  perdido 
del  tiempo  en  la  frontera, 
donde  está  lo  que  ha  sido, 
lo  que  fué  y  lo  que  era... 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego,  en  la  noche,  desaparece... 


LA    BELLA    DEL    BOSQUE    DURMIENTE 

Decidme,  noble  anciana,  por  vuestra  vida: 
¿yace  aquí  la  princesa  que  está  dormida, 
esperando  ha  dos  siglos  un  caballero? 

— La  princesa  de  que  hablan  en  tu  conseja, 
¡soy  yo!...  pero,  ¿no  miras?  estoy  muy  vieja, 
¡ya  ninguno  me  busca  y  a  nadie  espero! 

— Y  yo  que  la  procela  de  un  mar  de  llanto 
surqué...  ¡Yo  que  he  salvado  montes  y  ríos 
por  vos! — ¡Ay!  caballero  [qué  desencanto! 
...Mas,  no  en  balde  por  verme  sufriste  tanto: 
tus  cabellos  son  blancos  ¡como  los  míos! 

Asómate  al  espejo  de  esta  fontana, 
oh,  pobre  caballero...  ¡Tarde  viniste! 
Mas,  aun  puedo  amarte  como  una  hermana. 
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posar  en  mi  regazo  tu  frente  cana 

y  entonar  viejas  coplas  cuando  estés  triste. 


LANGUIDEZA 

Yo  no  sé  si  estoy  triste 
porque  ya  no  me  quieres 
o  porque  me  quisiste, 
¡oh  frágil  entre  todas  las  mujeres! 

Ni  sé  tampoco 
si  de  ti  lo  mejor  es  tu  recuerdo, 
y  si  al  adorarte  fui  cuerdo 
y  si  al  olvidarte  soy  loco. 

Un  suave  desgano 
de  todo  amor,  invade  el  alma  mía. 
¡Qué  grande  y  qué  falaz  era  el  océano 
en  que  nos  internamos  aquel  día, 
los  ojos  en  los  ojos  y  la  mano  en  la  mano! 

Hoy,  siento  que  renace  mi  existencia 
como  una  sutil  convalecencia... 
¡Llama  soy  que  un  suspiro  apagaría! 

Déjame  junto  a  la  ventana, 
sorprender  en  el  lampo  que  arde 
los  pensamientos  de  la  tarde, 
las  locuras  de  la  mañana. 
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Si  estoy  enfermo,  llamaré  a  la  hermana: 
a  la  hermanita  azul  y  blanca  (y  pura), 
cuya  dulce  vejez,  aun  lozana, 
tiene  la  grave  y  plácida  mesura 
de  Señora  Santa  Ana... 


EN  LA  ROCA  MAS   HOSTIL 

Clavó  su  castillo  el  conde 
en  la  roca  más  hostil 
del  monte:  como  un  milano 
vivió  en  él,  y  murió  allí. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil, 
y  esquivas  y  silenciosas 
proyectan  en  el  turquí 
de  los  cielos  castellanos 
su  almenaje  torvo  y  gris. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Conde,  vuestros  huesos  áridos 
tornáronse  polvo  y 
ha  siglos  que  nadie  sabe 
la  tumba  donde  dormís. 

10 


146  A      m      a 


d    o       ^ 


Las  crónicas  que  narraban 
vuestros  hechos  en  la  lid, 
son,  en  archivos  obscuros, 
manjar  de  insecto  ruin. 

Pero  viven  vuestras  torres 
berroqueñas,  y  su  hostil 
silueta,  imperiosa  y  grave, 
os  evoca,  conde,  allí, 
vestido  de  todas  armas, 
como  gigante  adalid. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Haber  servido  a  su  dama, 
a  su  rey  y  a  su  país, 
haber  alzado  una  torre 
en  la  roca  más  hostil; 
haber  confesado  a  Cristo, 
besando  su  cruz  morir... 
¡quién  sabe,  conde,  si  al  cabo 
más  vale  esto  que  el  trajín 
y  la  histeria  de  mi  siglo, 
que  no  acierta  a  donde  ir, 
que  derriba  y  alza  altares 
con  un  ímpetu  febril 
y  que,  pudiéndolo  todo, 
no  ha  podido  ser  feliz! 
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Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

...Pero  no,  mente  influida 
por  los  abuelos,  no  así 
razones;  ten  fe  en  tu  siglo, 
que  de  uno  en  otro  desliz, 
que  de  uno  en  otro  tanteo, 
que  de  uno  en  otro  sufrir, 
que  de  uno  en  otro  problema, 
lleva  en  pos  de  excelso  fin 
su  santo  botón  de  enigma, 
que  en  flor  de  luz  se  ha  de  abrir. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Ven,  clava  tu  pensamiento, 
poeta,  bajo  el  zafir 
de  los  cielos  en  la  cresta 
de  la  roca  más  hostil, 
como  almenaje  de  conde, 
y  erguido  mantenlo  allí, 
luengos  años  más  que  el  casti'lo 
y  más  que  sus  ruinas,  mil. 
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DEPRECACIÓN    A    LA    NUBE 

Lleva  en  su  cuello  el  cisne  la  inicial  de  «S  u  e  ñ  o» 
y  es  como  un  misterioso  sueño  blanco  que  pasa; 
¡pero  es  más  misteriosa  la  nube,  que  se  abrasa 
en  el  poniente  grave  y  en  el  orto  risueño! 

¡Nube,  del  invisible  viento  visible  estela, 
que  eres  cisne  a  la  aurora,  cuervo  en  la  noche  vana; 
nube,  de  la  veleta  celeste  prima  hermana; 
nube,  que  eres  océano  y  onda  y  espuma  y  vela! 

¡Nube,  sé  mi  madrina!  Baja  piadosa,  y  viste 
de  transfiguraciones  todo  lo  que  en  mí  dude, 
todo  lo  que  de  oscuro  en  mi  cerebro  existe. 
Sea  yo  luminoso  por  lo  que  he  sido  triste, 
aunque  después,  la  racha  que  sopla,  me  desnude. 


VISION 

Melancólicamente, 
al  tornar  el  rebaño 
en  la  tarde  tranquila, 
dilata  en  el  ambiente, 
sobre  el  paisaje  huraño, 
con  un  intermitente 
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sonido  que  hace  daño, 
su  vibración  la  esquila. 

Dirígense  al  paseo    , 
los  ciegos  del  hospicio, 
seguidos  de  un  hermano 
que,  con  leve  siseo, 
va  rezando  el  oficio, 
mientras  el  parloteo 
de  la  turba  sin  juicio 
despierta  el  eco  vano... 

El  ala  pasajera 
de  nubécula  errante 
proyecta  sombra  móvil 
sobre  la  carretera, 
por  donde,  resonante, 
aparece,  en  carrera 
febril,  como  gigante 
batracio,  un  automóvil. 

Desconcierto  provoca 
en  los  niños,  su  agudo 
resollar  repentino, 
mientras  que,  visión  loca, 
pasa  el  «chauffeur»  peludo, 
con  su  aspecto  de  foca 
o  de  buzo  lanudo, 
devorando  el  camino... 
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Los  ciegos  olfatean 
la  estela  vagarosa 
del  monstruo:  la  pupila 
dilatan;  parpadean 
,    con  rapidez  nerviosa 
...y  al  fin,  quietos,  pasean 
su  noche  misteriosa 
por  la  tarde  tranquila. 


NOVISSIMA    VERBA 

Yo  no  sé  si  la  muerte  pondrá  un  sello 
de  nobleza  mayor  a  esto  que  escribo; 
si  tendré  el  privilegio  de  que  exclamen: 
«Murió  después  de  haberlo  escrito...» 
«Se  formó  un  cabezal  para  su  sueño 
postrer,  con  este  libro...» 

Pero,  muerto  o  viviente,  soy  fantasma. 
¡Somos  fantasmas  nada  más,  amigo! 
El  alma  universal  que  nos  anima, 
en  los  cuerpos  encarna  de  contino 
para  sentirse  y  escucharse  en  ellos, 
y  son  las  existencias  el  efímero 
«aquí  estoy»,  las  materializaciones 
fugaces,  el  furtivo 
disfraz  de  lo  que  vive  tras  la  sombra, 
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de  Aquello  que  se  emboza  en  el  abismo, 
de  Aquello  que  resume  el  universo, 
de  lo  Inefable,  de  lo  que  es,  ha  sido 
y  por  siempre  será... 

Mi  buen  hermano: 
oye  con  atención  esto  que  digo, 
y  que  no  te  conturbe:  ¡Dios  sí  existe! 
...¡Nosotros  somos  los  que  no  existimos! 


¡MUERTA! 

En  vano  entre  la  sombra  mis  brazos,  siempre  abiertos, 
asir  quieren  su  imagen  con  ilusorio  afán. 
¡Qué  noche  tan  callada,  qué  limbos  tan  inciertos! 
¡Oh  Padre  de  los  vivos,  adonde  van  los  muertos, 
adonde  van  los  muertos.  Señor,  adonde  van! 

Muy  vasta,  muy  distante,  muy  honda,  sí,  muy  honda, 
¡pero  muy  honda!  debe  ser  ¡ay!  la  negra  onda 
en  que  navega  su  alma  como  un  tímido  albor, 
para  que  aquella  madre  tan  buena  no  responda 
ni  se  estremezca  al  erito  de  mi  infinito  amor. 


£> 


Glacial,  sin  duda,  es  esa  zona  que  hiende.  Fría, 
¡oh,  sí!  muy  fría,  pero  muy  fría  debe  estar, 
para  que  no  la  mueva  la  voz  de  mi  agonía, 
para  que  todo  el  fuego  de  la  ternura  mía 
su  corazón  piadoso  no  llegue  a  deshelar. 
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Acaso  en  una  playa  remota  y  desolada, 
enfrente  de  un  océano  sin  límites,  que  está 
convulso  a  todas  horas,  mi  ausente  idolatrada 
los  torvos  horizontes  escruta  con  mirada 
febril,  buscando  un  barco  de  luz  que  no  vendrá. 

¡Quién  sabe  por  qué  abismos  hostiles  y  encubiertos 
sus  blancas  alas  trémulas  el  vuelo  tenderán! 
¡Quién  sabe  por  qué  espacios  brumosos  y  desiertos! 
¡Oh,  Padre  de  los  vivos,  adonde  van  los  muertos, 
adonde  van  los  muertos,  Señor,  adonde  van! 

Tal  vez  en  un  planeta  bañado  de  penumbra 
sin  fin,  que  un  sol  opaco,  ya  casi  extinto,  alumbra, 
cuitada  peregrina,  mirando  en  rededor 
¡lógicos  aspectos  de  seres  y  de  cosas, 
absurdas  perspectivas,  creaciones  misteriosas, 
que  causan  extrañeza  sutil  y  vago  horror. 

Acaso  está  muy  sola.  Tal  vez  mientras  yo  pienso 
en  ella,  está  muy  triste;  quizás  con  miedo  esté. 
Tal  vez  se  abre  a  sus  ojos  algún  arcano  inmenso. 
¡Quién  sabe  lo  que  siente,  quién  sabe  lo  que  ve! 

Quizá  me  grita:  «¡Hijo!»,  buscando  en  mí  un  escudo 
(¡mi  celo  tantas  veces  en  vida  la  amparó!), 
y  advierte  con  espanto  que  todo  se  halla  mudo, 
que  hay  algo  en  las  tinieblas,  fatídico  y  sañudo, 
que  nadie  la  protege  ni  le  respondo  yo. 
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¡Oh,  Dios!  Me  quiso  mucho;  sus  brazos  siempre  abiertos, 
como  un  gran  nido,  tuvo  para  mi  loco  afán! 
Guiad  hacia  la  Vida  sus  pobres  pies  inciertos... 
¡Piedad  para  mi  muerta!  ¡Piedad  para  los  muertos! 
¡Adonde  van  los  muertos,  Señor,  adonde  van! 


AL   VIENTO   Y   AL   MAR 

Poco  sé  decir, 
poco  sé  pensar: 
al  viento  y  al  mar 
les  voy  a  pedir 
mi  nuevo  cantar. 
¡Al  viento  y  al  mar! 

Al  agua  y  al  viento 
fío  el  pensamiento 
de  mis  nuevas  rimas 
(¡oh,  mar,  cuéntame  un  cuento!); 
a  la  onda  enorme 
y  a  la  racha  informe 
a  cimas  y  a  simas. 

¡Oh,  viento,  compadre 
de  mi  veleidad! 
¡Oh,  gran  onda,  madre 
de  la  humanidad! 
Quiero,  viento  y  onda, 
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vuestra  poesía... 

(¡Viento,  cuéntame  un  cuento!) 

¡Oh,  mar,  dame  un  ritmo  de  belleza  rara, 
dame  tu  sal  para 
mi  desabrimiento, 
y  un  rumor  que  arrulle  mi  melancolía. 


V      o 


A   UN   PROMETEO 

El  proverbio  latino  harta  razón  tenía: 
jNon  est  magnum  ingenium  sine  melancholia! 

Un  halo  misterioso  de  inefable  tristeza, 
joh,  titán  dolorido!,  circunda  tu  cabeza, 
y  bajo  de  tu  frente  predestinada  y  mustia, 
no  sé  lo  que  es  más  grande,  si  tu  genio  o  tu  angustia. 

Yo  no  puedo  emularte  ni  en  el  bien  ni  en  el  daño: 
¡Para  sentir,  amigo,  no  soy  de  tu  tamaño! 
¡Y  a  veces  basta  un  rayo  de  sol,  basta  una  rosa 
para  alegrarme...  tanto  como  a  una  mariposa; 
y  el  gemido  del  viento  y  el  día  que  se  viste 
de  nubes,  y  hasta  un  poco  de  amor,  me  ponen  triste! 

Tu  altura  llama  al  rayo,  y  a  tí  y  al  monte  llega 
primero  el  rayo.  A  tu  alma  la  fatalidad  griega 
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le  sienta  bien:  el  odio  de  un  dios,  la  peña  sola 
donde  espumarajean  las  iras  de  la  ola. 

Aléjate  de  un  siglo  nervioso,  inquieto,  móvil, 
en  que  el  viejo  Mercurio  se  trocó  en  automóvil, 
y  Jove  reina,  pero  cambiado  en  lluvia  de  oro; 
en  donde  las  oceánidas  que  cantaban  en  coro 
dejaron  las  salobres  caricias  de  sus  mares 
por  París,  prefiriendo  los  g-randes  bulevares 
a  la  onda  piadosa  que  cantaba  al  mecerlas, 
y  conservando  sólo  su  afición  a  las  perlas... 

¡Aléjate!  Ya  el  mundo  no  conoce  a  los  grandes. 
Te  quedan  tus  montañas:  tu  Cáucaso,  tus  Andes, 
tus  incontaminados  y  quietos  Himalayas, 
en  los  que  ni  las  nubes  sepan  adonde  vayas. 


¡ESTÁ     BIEN! 


Porque  contemplo  aún  albas  radiosas 
en  que  tiembla  el  lucero  de  Belén, 
y  hay  rosas,  muchas  rosas,  muchas  rosas: 
gracias,  ¡está  bien! 

Porque  en  las  tardes,  con  sutil  desmayo, 
piadosamente  besa  el  sol  mi  sien, 
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y  aún  la  transfigura  con  su  rayo: 
gracias,  ¡está  bien! 


Porque  en  las  noches  una  voz  me  nombra 
(¡voz  de  quien  yo  me  sé!),  y  hay  un  edén 
escondido  en  los  pliegues  de  mi  sombra: 
gracias,  ¡está  bien! 

Porque  hasta  el  mal  en  mí  don  es  del  cielo, 
pues  que,  al  minarme,  va,  con  rudo  celo, 
desmoronando  mi  prisión  también; 
porque  se  acerca  ya  mi  primer  vuelo: 
gracias,  ¡está  bien! 


PAPA     ENERO... 


Papá  Enero,  que  tienes  tratos 
con  los  hielos  v  con  las  nieves 
(y  que  sin  embargo  remueves 
el  celo  ardiente  de  los  gatos): 

guarda  en  tu  frío  protector 
el  cuerpo  y  el  ánima  en  flor 
de  mi  niña  de  ojos  azules 
(en  cuyas  ropas  y  baúles 
hay  castidades  de  alcanfor). 
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Manten  sus  ímpetus  esclavos, 
manten  heladas  sus  entrañas 
(como  los  «fiords»  escandinavos 
en  su  anfiteatro  de  montañas). 

Pon  en  su  frente  de  azahares 
y  en  su  mirar,  hondo  y  divino, 
remotos  brillos  estelares, 
quietud  augusta  de  glaciares 
y  claridad  de  lago  alpino. 


PANORAMA 

Un  parque  inmenso, 
con  sus  glorietas, 
sus  avenidas 
y  sus  misterios. 

Un  verde  estanque 
con  su  agua  inmóvil, 
con  sus  barquillas 
y  con  sus  ánades. 

Una  montaña 
con  su  castillo, 
con  su  leyenda, 
con  su  fantasma. 
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Una  princesa 
por  entre  el  bosque, 
junto  al  estanque, 
tras  de  la  almena. 

Y  sobre  de  ello, 
princesa,  bosque,  castillo,  estanque, 
flotando  apenas, 
mi  ensueño. 


MIS     MUERTOS 

(Fragmento) 

Vita  mortuorum  in  memoria 
vivorum  est  posita. 

^  Cicerón 

Alma,  yo  estoy  unido  con  mis  muertos, 
con  mis  muertos  tranquilos  e  inmutables, 
con  mis  pálidos  muertos 
que  desdeñan  hablar  y  defenderse, 
que  mataron  el  mal  de  la  palabra, 
que  solamente  miran, 
que  solamente  escuchan, 
con  su  oído  invisible  y  con  sus  ojos 
cada  vez  más  abiertos,  más  abiertos, 
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en  la  inmóvil  blancura  de  los  cráneos; 
que  en  posición  horizontal,  contemplan 
el  callado  misterio  de  la  noche, 
y  oyen  el  ritmo  de  las  diamantinas 
constelaciones  en  el  negro  espacio. 


TRAGEDIA 

La  luna,  jibosa,  untaba 
su  luz  sobre  los  «parterres», 
y  el  estanque  nacaraba. 
Un  gato  negro  maullaba, 
maullaba  con  muchas  erres. 

(¿No  es  cosa  muy  oportuna, 
en  versos  funambulescos, 
pintar  con  trazos  grotescos 
a  los  gatos  y  a  la  luna?) 

Surgían  cantando  en  corro 
las  fuentes — hervor  de  plata — 
y  era  cada  leve  chorro, 
bajo  su  irisado  gorro, 
flautín  de  una  serenata. 

La  rotonda  de  Carrara 
se  asomaba  a  la  extensión 
del  estanque,  como  para 
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copiar  en  el  agua  clara 
su  ágil  gracia  de  Trianón. 

Y  en  los  boscajes  inciertos 
en  que  temblaban  los  nidos, 
los  dioses  de  mármol,  yertos, 
aunque  con  ojos  abiertos, 
ha  un  siglo  estaban  dormidos. 


Cité  a  mi  ilusión  allí, 
porque  aquella    «mise  en  scéne» 
Luis  XV,  cuadraba  bien, 
muy  bien  al  ensueño,  y 

la  locuela  celestial 
me  envió  a  decir  con  la  luna: 
«No  puedo  ir,  estoy  mal; 
un  ángel  me  ha  roto  una 
de  mis  alas  de  cristal.» 

y" 


NO  ME  MUEVE  MI  DIOS  PARA  QUERERTE... 

Señor,  sin  esperanza  de  un  bien  terreno 
ni  celeste,  sin  miedo  de  tu  grandeza, 
he  de  ser  bueno,  en  nombre  de  la  belleza, 
del  ritmo  y  la  harmonía  que  hay  en  ser  bueno. 


Sus       VI 
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Y  quiero  estar  sereno,  siempre  sereno, 
como  la  santa  madre  naturaleza 

en  las  tardes  de  otoño,  con  la  realeza 

de  un  mar  que  late  en  calma  como  un  gran  seno. 

Y  quiero  amarte  sobre  seres  y  cosas, 
porque  de  las  criaturas  esplendorosas 
eres  el  Arquetipo  y  el  Soberano; 

porque  encarnas  en  todas  las  mujeres  hermosas, 
porque  enciendes  los  astros  y  perfumas  las  rosas, 
y  dilatas  la  hondura  del  rebelde  Océano. 


EPITALAMIO 

A  S.  M.  el  Rey 
I 

Señor:  todos  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  ios  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
contaban  de  las  bodas  de  un  Rey  adolescente, 
noble  como  una  espada,  como  un  Abril  r'íente, 
con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
Cándida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

Y  estampas  luminosas  mostraban,  ya  a  los  dos 
recibiendo  en  el  templo  la  bendición  de  Dios, 
ya,  en  una  perspectiva  de  ensueño,  a  los  fulgores 
del  sol,  los  milagrosos  cortejos  de  colores: 


11 
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Infantas  de  pureza  lilial  y  ojos  azules, 
cubiertas  de  brocados,  de  joyas  y  de  tules; 
Abades,  con  su  adusta  comunidad,  vestida 
de  blanco  y  negro  (sombras  y  luz:  ¡como  la  vida!); 
Señores  y  Embajadas,  radiantes  de  oro  y  plata, 
morados  Arzobispos  o  Nuncios  escarlata... 

Los  cuentos  terminaban  con  frases  siempre  iguales, 
siempre  de  esta  manera:  «Y  hubo  fiestas  reales; 
vinieron  muchos  Príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años.» 


II 


Señor:  Rey  de  una  tierra  de  clásica  hidalguía 
en  donde,  en  otros  tiempos,  el  sol  no  se  ponía: 
Rey  de  esta  madre  Patria  que  miran  como  hijos 
innumerables  pueblos,  los  cuales  tienen  fijos 
hoy  en  ella  sus  ojos  obscuros,  con  amor; 
descendiente  de  claros  monarcas,  ¡oh  Señor!, 
en  vos  miramos  todos  los  hijos  de  la  Grey 
hispana  al  joven  símbolo  de  la  Raza.  Sois  Rey 
aún,  en  cierto  modo,  de  América,  como  antes: 
Rey,  mientras  que  el  idioma  divino  de  Cervantes 
melifique  los  labios  y  cante  en  las  canciones 
de  diez  y  ocho  Repúblicas  y  cincuenta  millones 
de  seres;  mientras  rija  las  almas  y  la  mano 
el  ideal  austero  del  honor  castellano. 
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Rey,  mientras  que  las  vírgenes  de  esa  América  mía 
lleven  en  sus  miradas  el  sol  de  Andalucía; 
Rey,  mientras  que  una  boca,  con  celeste  reclamo, 
pronuncie  en  nuestra  lengua  sin  par  un  «jYo  te  amo!»; 
Rey,  mientras  de  unos  ojos  o  de  unos  labios  brote 
ya  el  llanto,  ya  la  risa,  leyendo  a  «don  Quijote»; 
Rey,  mientras  que  no  olviden,  al  palpitar  las  olas, 
el  ritmo  que  mecía  las  naos  españolas; 
Rey,  mientras  haya  un  héroe  que  oponga  el  firme  pecho 
como  un  baluarte  para  defender  el  derecho; 
Rey,  como  cuando  el  manto  de  torres  y  leones, 
cobijaba  dos  mundos  como  dos  corazones; 
Rey,  en  fin,  en  las  vastas  mitades  del  planeta, 
mientras  haya  un  hidalgo  y  un  santo  y  un  poeta. 

III 

Señor:  aquesta  rima  que  os  trae  mi  labio  ufano, 
que  siempre  se  gloría  de  hablar  el  Castellano, 
es  de  mi  bella  patria  la  ofrenda  perfumada, 
el  lírico  homenaje  de  mi  México  amada; 
de  México,  sirena  que  en  dos  mares  se  baña, 
y  a  quien  nuestros  abuelos  llamaron  «Nueva  España», 
porque  en  ella  encontraron  la  imagen  de  este  suelo: 
la  misma  tierra  ardiente  y  el  mismo  azul  del  cielo. 


IV 


Señor:   como  en  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  los  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
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celebráis  vuestras  bodas,  vos,  Rey  adolescente, 
noble  como  una  espada,  como  un  Abril  r'íente, 
con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
candida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

¿Qué  desear  ahora  para  vuestro  contento 
sino  que  todo  acabe  también  como  en  un  cuento, 
y  pueda  repetirse  con  las  sacramentales 
palabras  de  los  cuentos: 

«Y  hubo  fiestas  reales; 
vinieron  muchos  Príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  uno  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años!» 


EL    VIEJO    SOLAR 


]Oh,  las  torres  cuadradas,  en  la  paz  de  la  villa! 
¡Oh,  las  lomas  bermejas  y  el  panzudo  batán! 
¡Oh,  severo  paisaje  del  solar  de  Castilla, 
con  tus  diáfanos  cielos  y  tu  tierra  amarilla 
y  ambiente  .  :\sto,  como  para  un  inmenso  afán! 

Silueta  de  mancebo,  que,  cuando  el  surco  labras, 
del  claro  ar- í  recortas  tu  agraria  majestad; 
torreones  r:! cientos  al  borde  de  las  abras. 
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rebaños  resonantes  y  trémulos  de  cabras, 
que  en  la  apacible  tarde  volvéis  a  la  ciudad! 

Toledo  altiva  y  procer,  Valladolid,  Segovia, 
Avila  cinta  en  torres,  ascético  Escorial, 
Burgos  huraña,  cuya  viril  tristeza  agobia... 
oh,  tierra  de  Castilla,  te  quiero  como  a  novia; 
a  mi  esquivez  complaces,  y  en  ti  está  bien  mi  mal. 


SERENIDAD 


autobiografía 


¿Versos  autobiográficos?  Ahí  están  mis  canciones, 
allí  están  mis  poemas:  yo,  como  las  naciones 
venturosas,  y  a  ejemplo  de  la  mujer  honrada, 
no  tengo  historia:  nunca  me  ha  sucedido  nada, 
¡oh  noble  amiga  ignota!,  que  pudiera  contarte. 

Allá  en  mis  años  mozos,  adiviné  del  Arte 
la  harmonía  y  el  ritmo,  caros  al  Musageta, 
y,  pudiendo  ser  rico,  preferí  ser  poeta. 
— ¿Y  después? 

— He  sufrido  como  todos  y  he  amado. 
— ¿Mucho? 

— Lo  suficiente  para  ser  perdonado... 
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PRIMERA     PAGINA 

He  desdeñado  todo  lo  pequeño, 
y  tranquilo,  enigmático,  risueño, 
paso  la  vida  mía  , 

hilando  la  hebra  de  oro  de  mi  ensueño 
en  la  rueca  de  mi  melancolía. 


MEDIUMNIDAD 

Antrum  adjuvat  vatem. 
V 

Si  mis  rimas  fuesen  bellas, 
enorgullecerme  dellas 
no  está  bien, 

pues  nunca  mías  han  sido 
en  realidad:  al  oído 
me  las  dicta...  ¡no  sé  «quién»! 
Yo  no  soy  más  que  el  acento 
del  arpa  que  hiere  al  viento 
veloz, 

no  soy  más  que  el  eco  débil, 
ya  jubiloso,  ya  flébil, 
de  una  voz... 
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Quizás  a  través  de  mí 
van  despertando  entre  sí 
dos  almas  llenas  de  amor, 
en  un  misterioso  estilo, 
y  yo  no  soy  más  que  el  hilo 
conductor. 


SOLIDARIDAD 

Alondra,  ¡vamos  a  cantar! 
Cascada,  ¡vamos  a  saltar! 
Riachuelo,  ¡vamos  a  correr! 
Diamante,  ¡vamos  a  brillar! 
Águila,  ¡vamos  a  volar! 
Aurora,  ¡vamos  a  nacer! 

¡A  cantar! 

¡A  saltar! 

¡A  correr! 

¡A  brillar! 

¡A  volar! 

¡A  nacer! 

Más  allá  del  río  insano 
de  la  vida  del  bullir 
pasional,  el  Océano 
Pacífico  del  morir... 
Con  su  gris  onda  severa, 
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con  su  inmensa  espalda  inerte 
que  no  azota  volandera 
brisa  alguna... 

Y  mi  g-alera 
de  ébano  y  plata  se  advierte  ^ 

sola,  en  el  mar  sin  ribera 
de  la  Muerte! 


LA    MONTAÑA 

Desde  que  no  persigo  las  dichas  pasajeras, 
muriendo  van  en  mi  alma  temores  y  ansiedad: 
la  Vida  se  me  muestra  con  amplias  y  severas 
perspectivas,  y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
de  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad. 

Comprendo  al  fin  el  vasto  sentido  de  las  cosas, 
sé  escuchar  en  silencio  lo  que  en  redor  de  mí 
murmuran  piedras,  árboles,  ondas,  auras  y  rosas... 
Y  advierto  que  me  cercan  mil  formas  misteriosas 
que  nunca  presentí. 

Distingo  un  santo  sello  sobre  todas  las  frentes; 
un  divino  «me  fecit  Deus»,  por  dondequier, 
y  noto  que  me  hacen  signos  inteligentes 
las  estrellas,  arcano  de  las  noches  fulgentes, 
y  las  flores,  que  ocultan  enigmas  de  mujer. 
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La  Esfinge,  ayer  adusta,  tiene  hoy  ojos  serenos; 
en  su  boca  de  piedra  florece  un  sonreír 
cordial,  y  hay  en  la  comba  potente  de  sus  senos 
blanduras  de  almohada  para  mis  miembros  llenos 
a  veces  de  la  honda  laxitud  del  vivir. 

Mis  labios,  antes  pródigos  de  versos  y  canciones, 
ahora  experimentan  el  deseo  de  dar 
ánimo  a  quien  desmaya,  de  verter  bendiciones, 
de  ser  caudal  perenne  de  aquellas  expresiones 
que  saben  consolar. 

Finé  mi  humilde  siembra;  las  mieses  en  las  eras 
empiezan  a  dar  fruto  de  amor  y  caridad; 
se  cierne  un  gran  sosiego  sobre  mis  sementeras; 
mi  andar  es  firme... 

¡Y  siento  que  estoy  en  las  laderas 
de  la  montaña  augusta  de  la  Serenidad! 


VENGANZA 

Hay  quien  arroja  piedras  a  mi  techo,  y  después 
hurta  hipócritamente  las  manos  presurosas 
que  me  dañaron... 

Yo  no  tengo  piedras,  pues 
sólo  hay  en  mi  huerto  rosales  de  olorosas 
rosas  frescas,  y  tal  mi  idiosincrasia  es, 
que  aun  escondo  la  mano  tras  de  tirar  las  rosas. 
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VIA,    VERITAS    ET     VITA 


Ver  en  todas  las  cosas 
de  espíritu  incógnito  las  huellas; 

contemplar 

sin  cesar 
en  las  diáfanas  noches  misteriosas, 
la  santa  desnudez  de  las  estrellas. 

¡Esperar! 

¡Esperar! 
¿Qué?  ¡Quién  sabe!  Tal  vez  una  futura 
y  no  soñada  paz... 

Sereno  y  fuerte, 
correr  esa  aventura 
subHme  y  portentosa  de  la  muerte. 

Mientras,  amarlo  todo...  y  no  amar  nada, 
sonreir  cuando  hay  sol  y  cuando  hay  brumas; 
cuidar  de  que  en  el  áspera  jornada 
no  se  atrofien  las  alas,  ni  oleada 
de  cieno  vil  ensucie  nuestras  plumas: 

Alma:  tal  es  la  orientación  mejor, 
tal  es  el  instintivo  derrotero 
que  nos  muestra  un  lucero 
interior. 
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Aunque  nada  sepamos  del  destino, 
la  noche  a  no  temerlo  nos  convida. 
Su  alfabeto  de  luz,  claro  y  divino, 
nos  dice:  «Ven  a  mí:  soy  el  Camino, 
la  Verdad  y  la  Vida.» 

/ 


ÉXTASIS 

¡Serenidad!  ¡Serenidad! 

El  mar,  • 

como  un  gran  poeta,  nos  anima 
al  ensueño,  y  el  enjambre  estelar 
tan  inmediato  nos  parece  estar 
cual  si  fuese  a  caérsenos  encima, 
derrumbándose  como  inmenso  altar... 

Un  gran  fleco  espumoso 
se  desgarra  en  la  arena  lentamente, 
como  encaje  de  albor  fosforescente, 
y  a  la  vez  — ¡oh  milagro! —  melodioso. 

El  mar,  así  arropado 
en  la  diáfana  noche  diamantina, 
se  nos  figura  más  desmesurado 
que  cuando  a  plena  luz  lo  hemos  mirado: 
¡siempre  es  más  grande  lo  que  se  adivina! 
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[Serenidad!  ¡Serenidad! 

La  palma 
con  esbelteces  nubiles,  descuella 
cual  Sulámita  en  éxtasis, 

...y  el  alma 
comulga  con  la  luz  de  cada  estrella. 


LLEGO    EL    OTOÑO 

¡Oh  mi  dilecta  paz  laboriosa, 
mis  placideces  de  solitario 
junto  a  la  almita  candida,  lírica  y  jubilosa 
de  mi  canario! 

¡Oh  sutil  aire  lleno  de  arbóreas 
emanaciones;  oh  cielo  límpido  que  se  descubre 
de  mis  ventanas;  oh  loca  esencia  de  mis  marmóreas 
varas  de  nardo  (nieve  olorosa  del  mes  de  octubre)! 

¡Precoz  blancura  de  la  eminente 
y  augusta  cumbre  del  Guadarrama! 
¡Tinte  ya  sepia,  pero  riente 
aún  y  su  ave  del  panorama! 

¡Sol  quizá  triste,  por  lo  distante; 
mas  con  celeste  blandura  dando  su  luz  y  abrigo! 
¡Sol  que  sonríe  como  el  semblante 
acaso  pálido,  mas  bondadoso,  de  un  viejo  amigo! 
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Y  en  cada  brote,  flor  o  retoño, 
cierta  solemne  gracia  tardía 
que  nos  murmura:  «¡Soy  el  otoño!  Soy  el  otoño  . 
lleno  de  santa  melancolía...» 

«Pasó  el  verano  que  hace  a  la  virgen  tan   seductora; 
pasó  el  impulso  febril  que  sexos  y  almas  agita; 
ya  del  silencio  contemplativo  llegó  la  hora... 
Piensa  serenamente  en  lo  Arcano,  ¡calla...  medita!» 


RENUNCIACIÓN 

Oh  Siddharta  Gautama,  tú  tenías  razón: 
las  angustias  nos  vienen  del  deseo:  el  edén 
consiste  en  no  anhelar,  en  la  renunciación 
completa,  irrevocable,  de  toda  posesión: 
quien  no  desea  nada,  dondequiera  está  bien. 

El  deseo  es  un  vaso  de  infinita  amargura, 
un  pulpo  de  tentáculos  insaciables,  que  al  par 
que  se  cortan,  renacen  para  nuestra  tortura. 
El  deseo  es  el  padre  del  esplín,  de  la  hartura, 
]y  hay  en  él  más  perfidias  que  en  las  olas  del  mar! 

Quien  bebe  como  el  Cínico  el  agua  con  la  mano, 
quien  de  volver  la  espalda  al  dinero  es  capaz, 
quien  ama  sobre  todas  las  cosas  al  Arcano, 
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¡ése  es  el  victorioso,  el  fuerte,  el  soberano, 
y  no  hay  paz  comparable  con  su  perenne  paz! 


FIDELIDAD 

De  todo  y  todo  lo  que  yo  he  amado, 
sólo  las  rimas  no  me  han  dejado. 
Conmigo  moran  bajo  la  tienda, 
o  vuelan  ágiles  a  mi  lado, 
mientras  claudico,  ya  fatigado, 
por  agria  senda. 

Doliente,  triste...  mas  resignado 
a  que  ninguno  mi  mal  comprenda, 
en  el  Misterio  me  he  refugiado. 
En  la  comarca  de  lo  soñado, 
frente  al  castillo  de  la  Leyenda, 
vivo  ignorado. 

Pero  las  rimas  no  me  han  dejado: 
conmigo  moran  bajo  la  tienda. 

«V  ce    s  o  1  i  !  »...  dice,  rugiendo  airado, 
el  Viento,  en  torno  de  mi  vivienda. 
«Voe    s  o  1  i  !»  aulla  desesperado... 
Y  yo  le  grito  (para  que  entienda): 
— «No  estoy  tan  solo,  compadre  alado: 
tengo  mis  rimas;  no  me  han  dejado: 
conmigo  moran  bajo  la  tienda.» 
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SERENA   TU   ESPÍRITU 


Serena  tu  espíritu,  vive 
tu  vida  en  paz. 
Si  sólo  eres  sombra  que  traga 
la  eternidad, 

¿por  qué  te  torturas,  por  qué 
sufrir,  llorar? 

¿Que  fuiste  infeliz  una  hora? 
Pues  búscala... 

¿En  dónde  se  encuentra  esa  hora? 
Pasó...  ¡no  es  más! 
Tu  pobre  vivir,  malo,  bueno, 
cayendo  va 

en  un  pozo  obscuro...  Las  dichas 
¿qué  más  te  dan, 
si  apenas  adviertes  un  goce 
ya  muerto  está? 

¡Serena  tu  espíritu,  vive 
tu  vida  en  paz! 
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YO   NO   SOY    DEMASIADO   SABIO... 

Yo  no  soy  demasiado  sabio  para  negarte, 
Señor;  encuentro  lógica  tu  existencia  divina; 
me  basta  con  abrir  los  ojos  para  hallarte; 
la  creación  entera  me  convida  a  adorarte, 
y  te  adoro  en  la  rosa  y  te  adoro  en  la  espina. 

¿Qué  son  nuestras  angustias  para  querer  por  ellas 
argüirte  de  cruel?  ¿Sabemos  por  ventura 
si  tú  con  nuestras  lágrimas  fabricas  las  estrellas, 
si  los  seres  más  altos,  si  las  cosas  más  bellas 
se  amasan  con  el  noble  barro  de  la  amargura? 

Esperemos,  suframos,  no  lancemos  jamás 
a  lo  Invisible  nuestra  negación  como  un  reto. 
Pobre  criatura  triste,  ¡ya  verás,  ya  verás! 
La  Muerte  se  aproxima...  ¡De  sus  labios  oirás 
el  celeste  secreto! 


ULTRAVIOLETA 

Hay  problemas  que  tienen  claridades  de  luna 
y  otros  con  esplendores  de  mañana  de  abril. 


12 
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Mi  problema,  luz  vierte  muy  blanda  y  oportuna: 
no  es  que  esté  obscuro,  es  una 
claridad  más  sutil... 

Claridad  para  ojos  crepusculares,  para 
ojos  contemplativos,  avezados  a  ver 
ese  presentimiento  de  luz  tan  tenue  y  rara 
que  palpita  en  los  ortos,  antes  de  amanecer... 


SOL 

Mi  alma  serena  vive  y  sumisa. 
Maté  tristezas,  ansia,  inquietud. 
Sobre  el  desastre  de  mi  salud, 
brilla  el  sol  claro  de  mi  sonrisa. 

Nada  mi  firme  sosiego  altera. 
La  vida  amasa  barro  a  mis  pies; 
pero  mi  frente  más  limpia  es 
que  un  medio  día  de  primavera. 

Doliente  amigo:  ven  de  mí  en  pos. 
Si  estás  por  sombras  obscurecido, 
yo  con  los  tristes  mi  sol  divido: 
jhay  luz  bastante  para  los  dos! 


1 
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COMUNIÓN 

Son  horas  de  infinita  serenidad,  muy  bellas, 
y  en  idéntico  ensueño  comulgamos  los  dos. 
La  noche  nos  regala  con  un  montón  de  estrellas: 
la  paz  está  en  las  almas...  ¡Bendigamos  a  Dios! 

Dilata  tus  pupilas  para  que  el  firmamento 
refleje  y  copie  en  ellas  su  augusta  majestad. 
jEnsancha  bien  tu  espíritu!  Abre  tu  pensamiento, 
ipara  que  en  ellos  quepa  toda  la  eternidad! 


SONAR    ES    VER... 


Soñar  es  «  ver: »  un  ángel  que  llega  callandito, 
deshace  nuestras  vendas  con  dedos  marfileños... 
La  noche  es  de  los  dioses;  soñando,  los  visito. 
¡Quién  sabe  qué  ventanas  que  dan  al  Infinito 
nos  abren  los  ensueños! 
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DE    PASADA 

A  mis  presurosos  años,  que  serenos 
por  el  mundo  marchan,  al  placer  ajenos, 
díceles  la  Dicha,  viéndoles  venir, 
y  ellos  le  responden  lo  que  vais  a  oir: 

—«Oh  la  turba  pálida,  ¿por  qué  tan  de  prisa? 
Descansad  un  rato,  vuestra  es  mi  morada; 
os  daré  mi  lecho,  mi  pan,  mi  sonrisa...» 

— «Somos  peregrinos;  vamos  de  pasada; 
no  queremos  nada.» 

— «Aceptad  al  menos,  para  restauraros, 
la  candida  leche,  recién  ordeñada, 
de  mi  vaca  negra  de  los  ojos  claros...» 

— «Somos  peregrinos;  vamos  de  pasada: 
no  queremos  nada.» 

— «Respirad  un  poco  la  ideal  esencia 
de  mis  bellas  flores  que  el  rocío  baña: 
hay  lirios  de  Harlem,  rosas  de  Florencia, 
claveles  de  España... 
Escuchad  siquiera  los  diáfanos  trinos 
de  mis  ruiseñores  bajo  la  enramada...» 
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— «Somos  peregrinos; 
vamos  de  pasada; 
no  queremos  nada.» 


¡OH,    LA    RAPAZA! 

Oh,  la  rapaza  de  quince  abriles, 
asustadiza  como  las  corzas 
y  los  antílopes... 

¡No,  no  duquesas  ni  damiseleis 
llenas  de  nervios  y  de  melindres, 
de  carnes  flácidas, 
embadurnadas  de  crema  y  tintes! 

¡Estoy  cansado  de  «p  ose»  y  seudo- 
refinamiento,  de  snobs  y  títeres! 

Dame  tu  boca  tan  fresca, 
dame  tus  brazos  tan  firmes, 
dame  tus  ojos, 
dame  tu  cuello; 
dáteme  toda  tú,  virgen! 
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NOCTURNO    PARISIENSE 

Desde  la  terraza  de  un  café. 


Pasa  la  barba  poética, 
fluvial  y  profética, 
de  un  bohemio  que  no  come  nada. 

Pasa  la  paz  apoplética 
y  congestionada 
de  un  vividor... 

Pasa,  hética, 
alguna  peripatética 
trasnochada, 
muy  pintada... 

Pasa  un  apache  con  una 
golfa. — Queda  el  bulevar 
encomendado  a  la  luna 
de  París... 

¡Voime  a  acostar! 

— Bueno,  y  a  qué  tanta  vana 
verba... 

— Pues  pregúntalo 
mañana: 


Sus      mejores     poema 


183 


Hoy  es  tarde  y  tengo  g-ana 
«de  faire  dod  o!» 


LOS  CUATRO  CORONELES  DE  LA  REINA 

La  reina  tenía 
cuatro  coroneles: 
un  coronel  blanco, 
y  un  coronel  rojo, 
y  un  coronel  negro, 
y  un  coronel  verde. 

El  coronel  blanco,  nunca  fué  a  la  guerra; 
montaba  la  guardia  cuando  los  banquetes, 
cuando  los  bautizos  y  cuando  las  bodas; 
usaba  uniforme  de  blancos  satenes; 
cruzaban  su  pecho  brandeburgos  de  oro, 
y  bajo  su  frente, 

que  la  gran  peluca  nivea  ennoblecía, 
sus  límpidos  ojos  de  un  azul  celeste 
brillaban,  mostrando  los  nobles  candores 
de  un  adolescente. 

El  coronel  rojo,  siempre  fué  a  la  guerra 
con  sus  mil  jinetes 

o,  llevando  antorchas  en  las  cacerías, 
con  ellas  pasaba  cual  visión  de  fiebre. 
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Un  yelmo  de  oro  con  rojo  penacho 
cubría  sus  sienes; 
una  capa  flotante  de  púrpura 
al  cuello  ceñía  con  vivos  joyeles, 
y  su  estoque  ostentaba  en  el  puño 
enorme  carbúnculo  ardiente. 

El  coronel  negro  para  las  tristezas, 
los  duelos  y  las 
capillas  ardientes; 

para  erguirse  cerca  de  los  catafalcos 
y  a  las  hondas  criptas  descender  solemne, 
presidiendo  mudas  filas  de  alabardas, 
tras  los  ataúdes  de  infantes  y  reyes. 

Mas  cuando  la  reina  dejaba  el  alcázar, 
a  furtos  de  todos,  recelosa  y  leve; 
cuando  por  las  tardes,  en  su  libro  de  horas, 
miniado  por  dedos  de  monje  paciente, 
murmuraba  rezos  tras  de  los  vitrales; 
cuando  en  el  reposo  de  los  escabeles 
bordaba  rubíes  sobre  los  damascos, 
mientras  la  tediosa  cauda  de  los  meses 
pasaba  arrastrando  sus  mayos  floridos, 
sus  julios  quemantes,  sus  grises  diciembres; 
cuando  en  el  sueño  sumergía  su  alma, 
silencioso,  esquivo,  la  guardaba  siempre 
con  la  mano  puesta  sobre  el  fino  estoque, 
el  coronel  verde... 
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El  coronel  verde  llevaba  en  su  pecho 
vivo  coselete 

color  de  cantárida;  fijaba  en  su  reina 
ojos  de  batracio,  destilando  fiebre; 
tfémula  esmeralda  lucía  en  su  dedo, 
menos  que  sus  crueles 
miradas  de  ópalo,  henchidas  de  arcanos 
y  sabiduría,  como  de  serpiente... 

Y  desde  que  el  orto  sus  destellos  lanza 
hasta  que  en  ocaso  toda  luz  se  pierde 
quizás  como  un  símbolo,  como  una  esperanza, 
iiba  tras  la  reina  su  coronel  verde! 


IPARÍS! 

Se  escuchan  lejanas  orquestas 
que  tienen  no  sé  qué  virtud. 
El  Bosque  es  un  nido  de  fiestas.. 
¡Oh!  jmi  juventud! 

Islotes  de  azul  claridad, 
cascada  que  en  blando  fluir 
despeña  su  diafanidad, 
[dicha  de  vivir! 

Mujeres  que  sólo  se  ven 
^quí,  como  cisnes,  pasar, 
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y  prometedoras  de  un  bien  ' 

que  no  tiene  par... 

Prestigio  de  flores  de  lis, 
perfume  de  labios  en  flor...  * 

¡París!  ¡Oh,  París!  ¡Oh,  París! 
¡Invencible  amor! 


WHISKY   AND    SODA 

Aun  cuando  yo  no  beba  (quizás  por  no  poder) 
ni  el  familiar  e  inocuo  vermut,  no  se  incomoda 
mi  moral  con  el  triste  cuyo  solo  placer 
es  el  topacio  líquido  de  su  whisky  con  soda. 

Si,  como  Baudelaire  dijo,  es  fuerza  estar  ebrios 
de  algo  (virtud,  ensueño,  vino,  amor),  yo  querría 
más  que  el  tosco  excitante  de  glóbulos  y  nervios 
vivir  borracho  de  éxtasis,  de  fe,  de  poesía... 

¡Pero  siento  no  sé  qué  atracción  singular 
por  aquellos  misántropos  de  soledad  beoda 
y  lírica,  que  buscan  en  el  fondo  del  bar 
las  mentales  caricias  de  su  whisky  con  soda! 
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SILENCIOSAMENTE... 

Silenciosamente  miraré  tus  ojos, 
silenciosamente  cogeré  tus  manos, 
silenciosamente, 
cuando  el  sol  poniente 
nos  bañe  en  sus  rojos 
fuegos  soberanos, 

posaré  mis  labios  en  tu  limpia  frente, 
y  nos  besaremos  como  dos  hermanos. 

Ansio  ternuras  castas  y  cordiales, 
dulces  e  indulgentes  rostros  compasivos, 
manos  tibias...  ¡tibias  manos  fraternales! 
ojos  claros...  ¡claros  ojos  pensativos! 

Ansio  regazos  que  a  entibiar  empiecen     ^ 
mis  otoños;  almas  que  con  mi  alma  oren; 
labios  virginales  que  conmigo  recen; 
diáfanas  pupilas  que  conmigo  lloren. 


cobardía 

Pasó  con  su  madre.  ¡Qué  rara  belleza! 
¡Qué  rubios  cabellos  de  trigo  garzul! 
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¡Qué  ritmo  en  el  paso!  ¡Qué  innata  realeza 
de  porte!  Qué  formas  bajo  el  fino  tul... 

Pasó  con  su  madre.  Volvió  la  cabeza: 
¡me  clavó  muy  hondo  su  mirada  azul! 

Quedé  como  en  éxtasis... 

Con  febril  premura, 
«¡Sigúela!»  gritaron  cuerpo  y  alma  al  par. 

...Pero  tuve  miedo  de  amar  con  locura, 
de  abrir  mis  heridas,  que  suelen  sangrar, 
¡y  no  obstante  toda  mi  sed  de  ternura, 
cerrando  los  ojos,  la  dejé  pasar! 


PÁJARO   MILAGROSO 

Pájaro  milagroso,  colosal  ave  blanca 
que  realizas  el  sueño  de  las  generaciones: 
tú  que  reconquistaste  para  el  ángel  caído 
las  alas  que  perdiera  luchando  con  los  dioses; 
pájaro  milagroso,  colosal  ave  blanca, 
jamás  mis  ojos,  hartos  de  avizorar  el  orbe, 
se  abrieron  más  que  ahora  para  abarcar  tu  vuelo, 
mojados  por  el  llanto  de  las  consolaciones. 

¡Por  fin!,  ¡por  fin!,  clamaba  mi  espíritu  imperioso; 
jpor  fin!,  ¡por  fin!,  decía  mi  coreizón  indócil; 
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¡por  fin!,  cantaba  el  ritmo  de  la  sangre  en  mis  venas? 
¡por  fin  tenemos  alas  los  hijos  de  los  hombres! 

Padre,  que  ansiabas  esto,  que  moriste  sin  verlo; 
poetas  que  por  siglos  soñasteis  tales  dones, 
Icaros  lamentables  que  despertabais  risas, 
¡hoy,  sobre  vuestras  tumbas,  vuela  zumbando,  enorn^j 
el  milagroso  pájaro  de  las  alas  nevadas, 
que  cristaliza  el  sueño  de  las  generaciones! 
¡Y  se  abren  para  verle  más  aún  vuestras  cuencas, 
y  vuestros  huesos  áridos  se  coronan  de  flores! 

¡Oh  Dios,  yo  que  cansado  del  trajín  triste  y  frivolo 
del  mundo,  muchas  veces  ansié  la  eterna  noche, 
hoy  te  digo:  ¡más  vida.  Señor,  quiero  más  vida 
para  poder  cernerme  como  un  águila,  sobre 
todas  las  vanidades  y  todas  las  bellezas, 
proyectando  sobre  ellas  mi  vasto  vuelo  procer!, 

¡Ya  tenemos  de  nuevo  pegaso  los  poetas! 
¡Y  qué  pegaso,  amigos,  nos  restituye  Jove! 

Exaltación  divina  llene  nuestros  espíritus, 
un  «Tedeum  Laudamus»  de  nuestros  labios  brote, 
y  mueran  sofocadas  por  las  manos  viriles, 
viejas  melancolías,  vagas  preocupaciones. 

¡A  vivir!  ¡A  volar!  ¡Borremos  las  fronteras! 
¡Gobiernos,  vanamente  queréis  hacer  un  óbice 
de  lo  que  es  un  gran  signo  de  paz  entre  los  pueBlos! 
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iNo  mancilléis  al  pájaro  celeste  con  misiones 
de  guerra:  él  las  rechaza;  nació  para  el  mensaje 
cordial,  y  siembra  besos  de  paz  entre  los  hombres! 


EL    CONVENTO 

Oh  soñado  convento, 
donde  no  hubiera  dogmas, 
sino  mucho  silencio... 
Una  gran  biblioteca, 
un  vastísimo  huerto 
con  recodos  de  sombra, 
de  quietud  y  misterio, 
y  en  él  un  telescopio 
para  asomarse  al  cielo, 
¡para  mirar  siquiera 
la  Patria  desde  lejos, 
mientras  llega  el  instante 
de  volver  a  lo  eterno! 


SUPREMO     ARRULLO 

Cuando  en  el  ponto  sonoro, 
el  sol,  milagro  de  oro, 
diaria  transfiguración, 
derrama  en  la  onda  sumisa 
como  una  sonrisa 
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sus  rayos  que  hacían  cantar  a  Memmon, 
las  viejas  sirenas  repasan  en  coro 
una  nueva  canción. 

Tiene|la  canción,  divino 
ritmo,  lento,  cristalino, 
(que  recuerda  un  responso  latino), 
y  hecha  está  para  arrullar 
a  las  víctimas  de  cada  submarino 
que  rotos  los  flancos,  en  un  torbellino 
de  espumas,  al  fondo  desciende  del  mar. 


SÍ,    POBRE    VIEJECITA... 

Sí,  pobre  viejecita,  ya  ninguno  te  escucha! 
Los  fastidias  a  todos  con  tu  buena  memoria. 
Tu  lentitud  es  grande;  su  frivolidad,  mucha... 
y  te  huyen  porque  siempre  narras  la  misma  historia, 

Pero  yo  soy  paciente,  y  sentado  a  tu  puerta, 
escucharé.  No  temas;  puedes  hablar  tranquila, 
mientras  menea  el  viento  las  ramas  de  la  huerta 
y  se  muere  a  lo  lejos  un  crepúsculo  lila. 

Déjalos  que  se  vayan,  en  su  atolondramiento, 
a  decir  ellos  y  ellas,  palabras  mentirosas, 
y  cuéntame,  abuelita,  tu  mismo  viejo  cuento, 
al  compás  de  tus  manos  largas  y  sarmentosas. 


ELEVACIÓN 


LUGAR    COMÚN... 

Lugar  común,  seas 
loado  por  tu  límpida  prosapia, 
y  nunca  más  desdéñente  los  hombres. 
Expresión  dicha  ya  por  cien  millones 
de  bocas,  está  así  santificada. 
Cien  millones  de  bocas 
han  clamado:  «Dios  mío»,  y  cien  millones 
de  veces  el  Eterno 
encarnó  en  ese  grito. 

Cien  millones  de  bocas 
dijeron  «Yo  te  amo», 
y  al  decirlo  engendraron  cien  millones 
de  veces  al  amor,  padre  del  mundo. 

Hay  todavía  locos  que  pretenden 
decirnos  algo  nuevo,  porque  ignoran 
los  libros  esenciales 


á 
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en  que  está  dicho  todo. 

Buscan  las  frases  bárbaras, 

las  torcidas  sintaxis, 

los  híbridos  vocablos  nunca  juntos 

antes,  y  gritan:  «Soy  un  genio,  ¡eureka!» 

...Mas  los  sabios  escuchan  y  sonríen. 

¡Oh,  tú.  Naturaleza,  madre  santa! 
¡Oh,  tú,  la  siempre  igual  y  siempre  nueva, 
monótona,  uniforme,  simple,  como 
la  eternidad:  bendita  seas  siempre! 

Bendito  seas,  mar,  cantor  perpetuo 
de  la  misma  canción...  Bendito  seas, 
viento,  que  hieres  las  perennes  cuerdas 
de  los  árboles  quietos  y  sumisos. 
Bendito  seáis,  moldes 
de  donde  surge  el  mundo  cada  día 
semejante  a  sí  propio; 
bendita  la  unidad  de  las  estrellas; 
bendita  la  energía 

de  donde  todo  viene,  y  que  es  idéntica 
bajo  diversas  fases  ilusorias. 
Hablemos  cual  los  dioses, 
que  siempre  hablan  lo  mismo. 
Digamos  las  palabras 
sagradas  que  dijeron  los  abuelos 
al  reir  y  al  llorar, 
al  amar  y  al  morir. .. 

Mas  al  decir:  «amor»,  «dolores»,  «muerte», 

18 
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digámoslo  en  verdad, 

con  amor,  con  dolores  y  con  muerte. 


¡OH    SANTA    POBREZA! 

Oh  santa  pobreza, 
dulce  compañía, 
timbre  de  nobleza, 
cuna  de  hidalguía: 
ven,  entra  en  mi  pieza, 
tiempo  ha  no  te  vía! 

Pero  te  aguardaba, 
y  austero  pasaba 
la  existencia  mía. 

¡Oh  santa  pobreza, 
crisol  de  amistades, 
orto  de  verdades, 
venero  de  alteza 
y  aguijón  de  vida: 
ven,  entra  en  mi  pieza, 
seas  bienvenida! 

Callado  y  sereno 
me  hallarás,  y  lleno 
del  alto  ideal 
.  que  en  los  rubios  días 
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de  mis  lozanías, 

y  ahora  en  mi  ocaso, 

aviva  mi  paso 

por  el  erial. 

¡Oh  santa  pobreza, 

dulce  compañía: 

ven,  entra  en  mi  pieza, 

tiempo  ha  no  te  vía! 


¡RENOMBRE! 

¡Renombre,  renombre!  ¿qué  quieres  de  mí? 
¡Déjame  en  mi  sombra,  tu  vuelo  deten, 
calla  de  tus  trompas  el  son  baladí...! 
¡Si  hicieses  ruido  se  iría  de  aquí 
Dios,  único  bien! 


¡Renombre,  renombre,  vete!  Muchos  quieren 
que  halagues  su  oído; 
muchos  que  se  mueren 

de  hambre  y  sed  de  elogios...  Olvídame  a  mí, 
con^  un  gran  olvido: 
como  si  jamás  hubiera  existido. 
...Y  no  hagas  ruido, 
que  estoy  bien  así. 
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EL    DON 

Oh  vida,  ¿me  reservas  por  ventura  algún  don? 
(Atardece.  En  la  torre  suena  ya  la  oración). 
Oh  vida,  ¿me  reservas  por  ventura  algún  don? 

Plañe  en  las  ramas  secas  el  viento  lastimero; 
se  desangra  el  crepúsculo  en  un  vivo  reguero... 
Oh  vida,  ¡dime  cuál  será  ese  don  postrero! 

¿Será  un  amor  muy  grande  tu  regalo  mejor? 
(¡Unos  ojos  azules,  unos  labios  en  flor!) 
¡Oh,  qué  dicha,  qué  dicha  si  fuese  un  gran  amorl 

¿O  será  una  gran  paz:  ésa  que  necesita 
mi  pobre  alma,  tras  tanto  peregrinar  con  cuita? 
¡Sí,  tal  vez  una  paz...  una  paz  infinita! 

...¿O  más  bien  el  enigma  del  que  camino  en  pos 
se  aclarará,  encendiéndose  como  una  estrella  en  los 
hondos  cielos,  y  entonces  ¡por  fin!  hallaré  a  Dios? 

Oh  vida,  que  devanas  aún  esta  porción 
de  mis  días  obscuros:  suena  ya  la  oración; 
cae  la  tarde...  ¡Apresúrate  a  traerme  tu  don! 
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TODO     YO 

Todo  yo  soy  un  acto  de  fe. 
Todo  yo  soy  un  fuego  de  amor. 
En  mi  frente  espaciosa  lee, 
mira  bien  en  mis  ojos  de  azor: 
¡hallarás  las  dos  letras  de  FE 
y  las  cuatro,  radiantes,  de  AMOR! 

Si  vacilas,  si  deja  un  porqué 
en  tu  boca  su  acerbo  amargor, 
¡ven  a  mí,  yo  convenzo,  yo  «sé»! 

Mi  vida  es  mi  argumento  mejor. 
Todo  yo  soy  un  acto  de  FE. 
Todo  soy  yo  un  fuego  de  AMOR. 


AMABLE    Y    SILENCIOSO 

Amable  y  silencioso  ve  por  la  vida,  hijo. 
Amable  y  silencioso  como  rayo  de  luna... 
En  tu  faz,  como  flores  inmateriales,  deben 
florecer  las  sonrisas. 
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Haz  caridad  a  todos  de  esas  sonrisas,  hijo. 
Un  rostro  siempre  adusto  es  un  día  nublado, 
es  un  paisaje  lleno  de  hosquedad,  es  un  libro 
en  idioma  extranjero. 

Amable  y  silencioso  ve  por  la  vida,  hijo. 
Escucha  cuanto  quieran  decirte,  y  tu  sonrisa 
sea  elogio,  respuesta,  objeción,  comentario, 
advertencia  y  misterio... 


EN    PAZ 

Artifex  vítOBy  artifex  suL 


Muy  cerca  de  mi  ocaso,  yo  te  bendigo.  Vida, 
porque  nunca  me  diste  ni  esperanza  fallida 
ni  trabajos  injustos,  ni  pena  inmerecida; 

Porque  veo  al  final  de  mi  rudo  camino 
que  yo  fui  el  arquitecto  de  mi  propio  destino; 
que  si  extraje  las  mieles  o  la  hiél  de  las  cosas, 
fué  porque  en  ellas  puse  hiél  o  mieles  sabrosas: 
cuando  planté  rosales,  coseché  siempre  rosas. 

...Cierto,  a  mis  lozanias  va  a  seguir  el  invierno: 
jmas  tú  no  me  dijiste  que  Mayo  fuese  eterno! 
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Hallé  sin  duda  largas  las  noches  de  mis  penas; 
mas  no  me  prometiste  tú  sólo  noches  buenas; 
y  en  cambio  tuve  algunas  santamente  serenas... 

Amé,  fui  amado,  el  sol  acarició  mi  faz. 
¡Vida,  nada  me  debes!  ¡Vida,  estamos  en  paz! 


EXPECTACIÓN 

Siento  que  algo  solemne  va  a  llegar  en  mi  vida. 
¿Es  acaso  la  muerte?  ¿Por  ventura  el  amor? 
Palidece  mi  rostro;  mi  alma  está  conmovida, 
y  sacude  mis  miembros  un  sagrado  temblor. 

Siento  que  algo  sublime  va  a  encamar  en  mi  barrOy 
en  el  mísero  barro  de  mi  pobre  existir. 
Una  chispa  celeste  brotará  del  guijarro, 
y  la  púrpura  augusta  va  el  harapo  a  teñir. 

Siento  que  algo  solemne  se  aproxima,  y  me  hallo 
todo  trémulo;  mi  alma  de  pavor  llena  está. 
Que  se  cumpla  el  destino,  que  Dios  dicte  su  fallo. 
Mientras,  yo,  de  rodillas,  oro,  espero  y  me  callo, 
para  oir  la  palabra  que  el  ABISMO  dirá. 
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EL    CASTAÑO    NO    SABE... 

El  castaño  no  sabe  que  se  llama  castaño; 
mas  al  aproximarse  la  madurez  del  año, 
nos  da  su  noble  fruto  de  perfume  otoñal; 
y  Canopo  no  sabe  que  Canopo  se  llama; 
pero  su  orbe  coloso  nos  envía  su  llama, 
y  es  de  los  universos  el  eje  sideral. 

Nadie  mira  la  rosa  que  nació  en  el  desierto; 
mas  ella,  ufana,  erguida,  muestra  el  cáliz  abierto, 
cual  si  mandara  un  ósculo  perenne  a  la  extensión. 
Nadie  sembró  la  espiga  del  borde  del  camino, 
ni  nadie  la  recoge;  mas  ella,  con  divino 
silencio,  dará  granos  al  hambriento  gorrión. 

¡Cuántos  versos,  oh,  cuántos,  pensé  que  nunca  he  escrito, 
llenos  de  ansias  celestes  y  de  amor  infinito, 
que  carecen  de  nombre,  que  ninguno  leerá; 
pero  que,  como  el  árbol,  la  espiga,  el  sol,  la  rosa, 
cumplieron  ya,  prestando  su  expresión  armoniosa 
a  la  INEFABLE  ESENCIA,  que  es,  ha  sido  y  será! 


/ 
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SI    UNA    ESPINA    ME     HIERE... 

* 

Si  una  espina  me  hiere,  me  aparto  de  la  espina 
...pero  no  la  aborrezco! 

Cuando  la  mezquindad 
envidiosa  en  mí  clava  los  dardos  de  su  inquina, 
esquívase  en  silencio  mi  planta,  y  se  encamina 
hacia  más  puro  ambiente  de  amor  y  caridad. 

¿Rencores?  ¡De  qué  sirven!  ¡Qué  logran  los  rencores! 
Ni  restañan  heridas,  ni  corrigen  el  mal. 
Mi  rosal  tiene  apenas  tiempo  para  dar  flores, 
y  no  prodiga  savias  en  pinchos  punzadores: 
si  pasa  mi  enemigo  cerca  de  mi  rosal, 

Se  llevará  las  rosas  de  más  sutil  esencia; 
y  si  notare  en  ellas  algún  rojo  vivaz, 
¡será  el  de  aquella  sangre  que  su  malevolencia 
de  ayer  vertió,  al  herirme  con  encono  y  violencia, 
y  que  el  rosal  devuelve,  trocada  en  flor  de  paz! 


CALLEMOS... 

¡Cuánto,  cuánto  se  habla 

sin  ton  ni  son;  qué  declamar  perpetuo 
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de  retóricas  nulas! 

¿No  es  mejor  por  ventura  el  silencio? 

Que  el  ESPÍRITU  selle  nuestra  boca 
con  sus  siete  sellos, 
y  florezcan  en  paz  nuestros  enigmas... 
¡Callemos,  callemos! 

¡Oh!  la  estéril  balumba...  ¡Y  ser  la  VIDA 
tan  honda  como  es!  ¡ser  el  misterio 
tan  insondable! 

Triste  afán  de  ruido  que  mancilla  lo  ETERNO 
que  palpita  en  nosotros... 
¡Callemos,  callemos! 

Los  ángeles  vendrán  a  reposarse 
en  las  ramas  del  árbol  mudo  y  quieto, 
como  divinos  pájaros  de  nieve. 
¡Hay  tantas  cosas  que  callar  con  ellos! 

Debe  callarse  todo  lo  sublime, 
todo  lo  excelso. 

Hasta  los  nombres  que  a  las  cosas  damos, 
empañan  el  espejo 
del  SER,  en  que  se  mira 
el  ARQUETIPO,  trémulo 
de  luz,  de  santidad  y  de  pureza. 
¡Callemos,  callemos! 

En  el  callar  hay  posibilidades 
sin  límite,  hay  portentos 


s 
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celestes,  hay  estrellas,  más  estrellas 
que  en  todo  el  firmamento. 

El  alma  y  Dios  se  besan,  se  confunden, 
y  son  una  sola  alma  en  el  inmenso 
mar  del  éxtasis,  manso,  inalterable... 
jCallemos,  callemos! 


jOH    DOLOR! 

Oh  dolor,  buen  amigo,  buen  maestro  de  escuela, 
gran  artífice  de  almas,  incomparable  espuela 
para  el  corcel  rebelde...  hiere,  hiere  hasta  el  fin! 
¡A'ver  si  de  ese  modo, 
con  un  poco  de  lodo, 
forjas  un  serafín! 


SICUT    NAVES... 

Ships  that  pass  in  the  night... 

LONGFELLOW. 

Los  hombres  son  «cual  naves  que  pasan  en  la  noche...» 
¡Adonde  van,  adonde! 
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¡Qué  negro  está  en  redor 
el  mar!  Chocan  las  olas  con  el  casco,  y  producen 
un  plañido  monótono...  Hace  frío.  Los  astros 
se  recatan;  el  viento  su  látigo  implacable 
chasquea  entre  las  sombras. 

El  pobre  nauta  tiembla  de  miedo.  Las  heladas 
garras  de  un  gran  enigma  su  corazón  oprimen; 
sus  esperanzas  gimen 
solas  y  abandonadas, 

uniendo  a  los  plañidos  del  agua  su  reproche. 
En  redor  ¡cuántas  cosas  hostiles  e  ignoradas! 
Los  hombres  son  «cual  naves  que  pasan  en  la  noche...» 

Pero  de  pronto  el  nauta  mira  al  cielo:  ¿es  de  un  astro 
ese  rayito  pálMo  que  desgarró  la  nube? 
¡Fué  la  visión  tan  breve!...  Mas  un  sutil  instinto, 
un  no  sé  qué,  en  lo  hondo  del  conturbado  espíritu, 
le  dice:  «No  estás  solo.  La  noche  es  un  engaño. 
Dios  hizo  las  tinieblas  para  obligar  al  triste 
a  que  cierre  los  ojos  y  mire  en  su  interior 
la  verdad  escondida. 
Si  los  ojos  abiertos  son  para  ver  la  vida, 
con  los  ojos  cerrados  es  como  ve  el  amor. 

La  rosa  del  arcano  tiene  invisible  broche; 
pero  tenaz  perfume,  que  denuncia  el  camino. 
Los  hombres  son  «cual  naves  que  pasan  en  la  noche...» 
¡mas  en  el  alma  llevan  un  timonel  divino!» 
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YA    NO    TENGO    IMPACIENCIA... 

Ya  no  tengo  impaciencia,  porque  no   aguardo  nada. 
Ven,  Fortuna,  o  no  vengas;  que  tu  máquina  alada 
llegue  al  toque  del  alba,  llegue  al  toque  de  queda; 
con  el  brote  abrileño,  con  la  hoja  que  rueda... 
Ya  no  tengo  impaciencia,  porque  no  aguardo  nada. 

Al  fulgor  de  las  tardes,  del  balcón  anchuroso 
de  mi  estancia  tranquila,  con  un  libro  en  la  mano, 
yo  contemplo  el  paisaje,  siempre  austero  y  hermoso; 
y  mi  espíritu  plácido,  con  fervor  religioso, 
tiende  amante  las  alas  de  oro  en  pos  del  Arcano. 

Nadie  turba  las  aguas  deste  lago  dormido 
de  mi  ser,  deste  lago  de  caudal  puro  y  terso. 
No  hay  afán  que  me  inquiete;  nada  quiero  ni  pido, 
y  del  cáliz  de  mi  alma,  cual  aroma  elegido, 
brota  candido,  uncioso  y  apacible,  mi  verso! 


PECAR... 

En  la  armonía  eterna,  pecar  es  disonancia; 
pecar  proyecta  sombras  en  la  blancura  astral. 
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El  justo  es  una  música  y  un  verso,  una  fragancia 
y  un  cristal. 

En  la  madeja  santa  de  luz  de  los  destinos, 
pecar  es  negro  nudo,  tosco  nudo  aislador. 
Pecar  es  una  piedra  tirada  en  los  caminos 
del  amor... 

Pecar  es  red  de  acero  para  el  plumaje  ingrávido; 
membrana  en  la  pupila  que  quiere  contemplar 
el  ideal;  parálisis  en  el  ensueño,  ávido 
de  volar. 

Oh  mi  alma,  ya  no  empañes  tu  pura  esencia  ignota; 
no  te  rezagues  de  la  bandada,  que  veloz 
traza  una  gran  V  trémula  en  la  extensión  remota. 
Oh  mi  alma,  une  al  gran  coro  de  los  mundos  la  nota 
de  tu  voz... 


SI    TÚ    ME    DICES    «¡VEN!» 

Si  tú  me  dices:  «¡Ven!»,  lo  dejo  todo... 
No  volveré  siquiera  la  mirada 
para  mirar  a  la  mujer  amada... 
Pero  dímelo  fuerte,  de  tal  modo, 
que  tu  voz,  como  toque  de  llamada, 
vibre  hasta  en  el  más  íntimo  recodo 
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del  ser,  levante  el  alma  de  su  lodo 
y  hiera  el  corcizón  como  una  espada. 

Si  tú  me  dices:  «¡Ven!»,  todo  lo  dejo. 
Llegaré  a  tu  santuario  casi  viejo, 
y  al  fulgor  de  la  luz  crepuscular; 
mas  he  de  compensarte  mi  retardo, 
difundiéndome,  oh  Cristo,  como  "un  nardo 
de  perfume  sutil,  ante  tu  altar! 


LA    MEJOR    POESÍA 


Silence  is  deep  as  Eternityy 
speech  is  shallow  as  Time. 

Carlyle 


No  escribiré  más  versos,  oh  misteriosos  númenes, 
no  imprimiré  más  vanos  y  sonoros  volúmenes» 
— el  poeta  decía — . 

«De  hoy  más,  sea  el  silencio  mi  mejor  poesía. 
De  hoy  más,  el  ritmo  noble  de  mis  actos  diversos, 
sea,  celestes  númenes,  el  ritmo  de  mis  versos. 
De  hoy  más,  estos  mis  ojos,  de  mirar  claro  y  puro, 
cerca  de  cuya  lumbre  todo  verso  es  obscuro, 
traduzcan  lo  inefable  de  mis  ansias  supremas, 
mejor  que  las  estrofas  de  los  hondos  poemas...» 
«Y  lo  que  su  silencio  no  supiere  expresar. 
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leedlo  en  las  estrellas,  las  montañas,  el  mar; 
en  la  voz  temblorosa  de  una  amante  mujer 
(siempre  y  cuando  su  enigma  sutil  sepáis  leer); 
en  las  brisas  discretas,  en  el  trueno  salvaje, 
y  en  la  nube  andariega  que  siempre  va  de  viaje». 

«¡Oh  diáfano  hilo  de  agua:  lo  que  yo  callo  di! 
¡Oh  rosa  milagrosa:  haz  tú  versos  por  mí!» 


DIOS    TE    LIBRE,    POETA 

Dios  te  libre,  poeta, 
de  verter  en  el  cáliz  de  tu  hermano 
la  más  pequeña  gota  de  amargura. 

Dios  te  libre,  poeta,  * 

de  interceptar  siquiera  con  tu  mano 
la  luz  que  el  sol  regale  a  una  criatura. 

Dios  te  libre,  poeta, 
de  escribir  una  estrofa  que  contriste; 
de  turbar  con  tu  ceño 
y  tu  lógica  triste 
la  lógica  divina  de  un  ensueño; 
de  obstruir  el  sendero,  la  vereda 
que  recorra  la  más  humilde  planta; 
de  quebrantar  la  pobre  hoja  que  rueda; 
de  entorpecer,  ni  con  el  más  suave 
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de  los  pesos,  el  ímpetu  de  un  ave 
o  de  un  bello  ideal  que  se  levanta. 

Ten  para  todo  júbilo,  la  santa 
sonrisa  acogedora  que  lo  aprueba; 
pon  una  nota  nueva 
en  toda  voz  que  canta, 
y  resta,  por  lo  menos, 
un  mínimo  aguijón  a  cada  prueba 
que  torture  a  los  malos  y  a  los  buenos. 


¿QUÉ    ESTÁS    HACIENDO,    ROSA...? 

¿Qué  estás  haciendo,  rosa...? 

—  Estoy  en  éxtasis. 
— Agua,  ¿qué  estás  haciendo? 

— Aparta,  aparta: 
no  perturbes  mi  espejo  con  tu  imagen... 
Estoy  copiando  un  ala. 
Estoy  copiando  un  ala  peregrina, 
¡blanca,  muy  blanca! 

— Inmóviles  follajes  de  los  olmos, 
¿por  qué  están  silenciosas  vuestras  arpas? 
Se  dijera  que,  en  vez  de  dar  conciertos, 
los  escucháis... 

— ¡Por  Dios,  aguarda,  aguarda! 

14 
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que  estamos  aprendiendo  melodías 

misteriosas,  que  pasan 

en  la  inquietud  augusta  de  estas  noches 

estivales:  son  almas 

que  revuelan  cantando... 

¡Si  tú  escuchar  pudieras  lo  que  cantan, 

ya  no  más  a  las  músicas  terrestres 

les  pedirías  nada! 


ESPACIO   Y    TIEMPO 


. . .  Esta,  cárcel,  estos  hierros 
en  que  el  alma  esta  metida!- 


Santa  Teresa. 


Espacio  y  tiempo,  barrotes 
de  la  jaula 

en  que  el  ánima,  princesa 
encantada, 

está  hilando,  hilando,  cerca 
de  las  ventanas 
de  los  ojos  (las  únicas 
aberturas  por  donde 
suele  asomarse,  lánguida). 

Espacio  y  tiempo,  barrotes 
de  la  jaula: 


Sus         m  e  ]   o  r  e  s        poemas  211 

ya  os  romperéis,  y  acaso 

muy  pronto,  porque  cada 

mes,  hora,  instante,  os  mellan, 

¡y  el  pájaro  de  oro 

acecha  una  rendija  para  tender  las  alas! 

La  princesa,  ladina, 
finge  hilar;  pero  aguarda 
que  se  rompa  una  reja... 
En  tanto,  a  las  lejanas 
estrellas  dice:  «Amigas, 
tendedme  vuestra  escala 
de  luz  sobre  el  abismo». 

Y  las  estrellas  pálidas 
le  responden:  «Espera, 
espera,  hermana, 
y  prevén  tus  esfuerzos: 
ya  tendemos  la  escala!» 


SIMPLICITAS 

¡Es  tan  llano  entenderlo  todo, 
cuando  lo  oímos  con  humildad! 
jEs  tan  fácil  mirarlo  todo 
cuando  se  marcha  en  la  soledad, 
dispuesta  y  ágil  la  conciencia 
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para  escuchar  la  confidencia 
de  cuanto  nos  rodea; 
y,  a  través  de  la  transparencia 
de  la  ingenua  y  simple  natura, 
— que  como  niña  se  delata — , 
contemplar  toda  la  hermosura 
que  ella  jamás  recata! 

...Pero  nos  complicamos 
con  palabras,  con  clasificaciones; 
y  así  sucede  que  ignoramos 
todo,  menos  las  expresiones  \ 

con  que  al  fenómeno  llamamos. 

Viene  el  orgullo  a  complicar 
luego  el  magín,  y  a  poco  andar 
sale  un  mirífico  señor, 
profundo  en  eso  de  ignorar 
(por  lo  cual  llámanle  doctor...) 

Pónese  a  disparatar 
sin  tregua,  y,  como  el  calamar, 
nos  va  empañando  en  rededor 
la  claridad  de  nuestro  mar 
con  su  negror! 

¡Cómo  castigas  con  cegar 
a  quien  no  quiere  verte,  AMOR! 
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SECURITAS 

Murieron  los  QUIÉN  SABE, 
callaron  los  QUIZÁ: 
el  corazón  es  copa  de  amor,  en  donde  cabe 
todo  el  divino  vino  que  la  esperanza  da. 

No  ignora  ya  la  nave 
qué  rumbo  seguirá, 
ni  desconoce  el  ave 
dónde  su  nido  está. 

Murieron  los  QUIÉN  SABE, 
callaron  los  QUIZÁ. 

Oh  misterioso  y  suave 
AMANECER:  no  habrá 
sombra  que  menoscabe 
tus  esplendores  ya. 

Cuando  una  luz  acabe, 
otra  se  encenderá 
dentro  del  alma  grave. 

Murieron  los  QUIÉN  SABE, 
callaron  los  QUIZÁ. 


EL  ESTANQUE  DE  LOS  LOTOS 


AL    CRUZAR    LOS    CAMINOS 

Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía 
— mientras,  lento,  su  báculo  con  tedioso  compás 
las  malezas  hollaba,  los  guijarros  hería. — 
Al  cruzar  los  caminos,  el  viajero  decía: 
«¡He  matado  al  Anhelo,  para  siempre  jamás!» 

«¡Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  azul  ni  la  lluvia, 
ni  las  moras  de  agosto  ni  las  fresas  de  abril, 
ni  amar  yo  a  la  trigueña  ni  que  me  ame  la  rubia, 
ni  alabanza  de  docto  ni  zalema  de  vil!» 

«Nada  quiero,  ya  nada,  ni  salud  ni  dinero, 
ni  alegría,  ni  gloria,  ni  esperanza,  ni  luz. 
¡Que  me  olviden  los  hombres,  y  en  cualquier  agujero 
se  deshaga  mi  carne  sin  estela  ni  cruz! 

«Nada  quiero,  ya  nada,  ni  el  laurel  ni  la  rosa, 
ni  cosecha  en  el  campo  ni  bonanza  en  el  mar. 
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ni  sultana  ni  sierva,  ni  querida  ni  esposa, 
ni  amistad  ni  respeto...   Sólo  pido  una  cosa: 
¡Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  horror  de  pensar!» 

«Que  me  libres,  oh  Arcano,  del  demonio  consciente; 
que  a  fundirse  contigo  se  reduzca  mi  afán, 
y  el  perfume  de  mi  alma  suba  a  tí  mudam.ente. 
Sea  yo  como  el  árbol  y  la  espiga  y  la  fuente, 
que  se  dan  en  silencio,  sin  saber  que  se  dan.» 


DORMIR 

Yo  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir!... 

¿Sabes?:  el  Sueño 
es  un  estado  de  divinidad. 

El  que  duerme  es  un  dios... 

^o  lo  que  tengo, 
amigo,  es  gran  deseo  de  dormir. 

El  Sueño  es  en  la  vida  el  solo  mundo 
nuestro,  pues  la  vigilia  nos  sumerge 
en  la  ilusión  común,  en  el  océano 
de  la  llamada  REALIDAD.  Despiertos 
vemos  todos  lo  mismo: 
vemos  la  tierra,  el  agua,  el  aire,  el  fuego, 
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las  criaturas  efímeras...  Dormidos 

cada  uno  está  en  su  mundo, 

en  su  exclusivo  mundo, 

hermético,  cerrado  a  ajenos  ojos, 

a  ajenas  almas;  cada  mente  hila 

su  propio  ensueño  (o  su  verdad:  ¡quién  sabe!) 

Ni  el  ser  más  adorado 
puede  entrar  con  nosotros  por  la  puerta 
de  nuestro  sueño.  Ni  la  esposa  misma 
que  comparte  tu  lecho 
y  te  oye  dialogar  con  los  fantasmas 
que  surcan  por  tu  espíritu 
mientras  duermes,  podría, 
aun  cuando  lo  ansiara, 
traspasar  los  umbrales  de  ese  mundo, 
de  TU  MUNDO  mirífico  de  sombras. 

¡Oh,  bienaventurados  los  que  duermen! 
Para  ellos  se  extingue  cada  noche, 
con  todo  su  dolor,  el  universo  \| 

que  diariamente  crea  nuestro  espíritu. 
Al  apagar  su  luz  se  apaga  el  COSMOS. 

El  castigo  mayor  es  la  vigiHa: 
el  insomnio  es  destierro 
del  mejor  paraíso... 

Nadie,  ni  el  más  feliz,  restar  querría 
»ras  al  sueño  nara  ser  dichoso. 


horas  al  sueño  para  ser  dichoso. 
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Ni  la  mujer  amada 

vale  lo  que  un  dormir  manso  y  sereno 

en  los  brazos  de  Aquél  que  nos  sugiere 

santas  inspiraciones... 

«El  día  es  de  los  hombres;  mas  la  noche, 

de  los  dioses»,  decían  los  antiguos. 

No  turbes,  pues,  mi  paz  con  tus  discursos, 
amigo:  mucho  sabes; 
pero  mi  sueño  sabe  más...  ¡Aléjate! 
No  quiero  gloria  ni  heredad  ninguna: 
yo  lo  que  tengo,  amigo,  es  un  profundo 
deseo  de  dormir... 


EL    DIAGNOSTICO 

Siento  un  deseo  agudo  de  partir;  una  trémula 
y  nerviosa  impaciencia  me  va  invadiendo.  Ansio 
subir  al  tren  que  marcha.  El  airón  multiforme 
de  las  locomotoras, 

visto  de  mis  balcones,  aviva  mis  anhelos. 
Nunca  miré  a  las  aves  con  más  envidia;  nunca 
los  nobles  vuelos  ágiles 

del  aviador,  mi  espíritu  movieron  de  esta  suerte. 
Las  nubes  andariegas  me  hipnotizan;  el  viento, 
nuestro  compadre  el  viento, 
parece  que  a  mi  oído  va  murmurando:  «¡Márchate!» 
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Mi  corazón  redobla  sus  penosos  latidos. 
No  sé  qué  sentimiento  de  expectación  azuza 
el  corcel  de  mis  ansias. 
Un  invisible  látigo  parece  que  restalla 
cerca  de  mí,  una  inquieta 
premura  sin  motivo  suele  avivar  mi  paso. 
«Doctor,  dame  un  diagnóstico  deste  mi  mal...» 
— «¡Acaso 
vas  a  morir,  poeta!» 


LLÉVETE    YO... 


Lleven  otros  galeras  de  marfil  por  el  río 
de  la  vida;  otros  lleven  acopio  de  ilusión; 
otros,  rockfellerescos  tesoros,  señorío... 
¡Llévete  yo.  Dios  mío,  dentro  del  corazón! 

Llévete  yo,  Dios  mío,  como  perla  divina 
en  el  trémulo  estuche  del  corazón  que  te  ama; 
llévete  yo  en  la  mente  como  luz  matutina; 
llévete  yo  en  el  pecho  como  invisible  llama. 

Llévete  yo  en  la  música  de  todo  cuanto  rime; 
en  lo  más  puro  y  noble  de  mi  canción  palpita, 
y  sé  para  mi  espíritu  el  AMIGO  SUBLIME 
que  anuncian  tus  palabras  en  el  «Baghavadgita.» 
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LA    DIOSA 

Cuando  todos  se  marchen,  tú  llegarás  callada. 
Nadie  verá  tu  rostro,  nadie  te  dirá  nada. 
Pasarán  distraídos, 
con  el  alma  asomada 
a  los  cinco  sentidos. 

Espiando  tu  llegada, 
yo  seré  todo  ojos,  yo  seré  todo  oídos. 

Tu  hermosura  divina 
no  tentará  el  anhelo 
de  esa  caterva  obscura, 
que  nunca  alzó  los  ojos  para  mirar  el  cielo, 
ni  con  trémulas  manos  quiso  apartar  el  velo 
que  cubre  tu  hermosura. 

Tu  mirada,  espaciosa  como  el  mar,  y  tus  labios, 
de  donde  sólo  fluyen,  cual  versos  de  poetas 
eternos,  las  verdades 
que  allá  en  las  soledades 
persiguieron  los  sabios 
y  oyeron  los  ascetas. 

Serán,  para  mí,  única- 
mente. Diosa;  no  más' 
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yo  besaré,  temblando,  la  orla  de  la  túnica 
que  encubre  las  sagradas  bellezas  que  me  das. 

En  tanto,  la  manada 
seguirá  en  su  balido 
de  amor  y  de  deseo... 

Después  se  irá,  apretada 
y  espesa,  hacia  el  establo  del  deleite  prohibido, 
y  a  ti,  la  incomparable,  nadie  te  dirá  nada, 
nadie  te  habrá  advertido. 


REMANSO 

jOhl  jcuán  bueno  es  pasar  inadvertido, 
dulce  Fray  Luis!,  que  no  diga  ninguno: 
«Ahí  va  el  eminente,  el  distinguido...» 

jQué  suave  regazo  el  del  olvido! 
jqué  silencio  mullido! 
¡qué  remanso  de  paz  tan  oportuno! 

Simplemente,  al  arrimo 
de  la  naturaleza,  madre  santa, 
hacer  la  obra,  dar  el  fruto  opimo, 
como  brinda  su  néctar  el  racimo, 
la  fuente  brota  y  el  pardillo  canta. 
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No  pedir  galardón  ni  recompensa, 
feliz  del  fruto  que  cuajó  en  la  rama. 
Cordialmente  pensar  con  cuanto  piensa, 
férvidamente  amar  con  cuanto  ama. 

Sentirse  uno  por  siempre  con  la  esencia 
misma  de  la  perenne  creación: 
chispa  consciente  en  su  inmortal  conciencia, 
y  latido  en  su  inmenso  corazón. 


LOS    MANANTIALES 

Lee  los  libros  esenciales, 
bebe  leche  de  leonas;  gusta  el  vino 
de  los  fuertes;  tu  Platón  y  tu  Plotino^ 
tu  Pitágoras,  tu  Biblia,  tus  indos  inmemoriales: 
Epicteto,  Marco  Aurelio...  ¡Todo  el  frescor  cristalino 
que  nos  brindan  los  eternos  manantiales! 


LIBROS 

Libros,  urnas  de  ideas; 
libros,  arcas  de  ensueño; 
libros,  flor  de  la  vida 
consciente;  cofres  místicos 
que  custodiáis  el  pensamiento  humano 
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nidos  trémulos  de  alas  poderosas, 
audaces  e  invisibles; 
atmósfera  del  alma; 
intimidad  celeste  y  escondida 
de  los  altos  espíritus. 

Libros,  hojas  del  árbol  de  la  ciencia; 
libros,  espigas  de  oro 
que  fecundara  el  Verbo  desde  el  caos; 
libros  en  que  ya  empieza  desde  el  tiempo 
el  milagro  de  la  inmortalidad; 
libros  (los  del  poeta) 
que  estáis,  como  los  bosques, 
poblados  de  gorjeos,  de  perfumes, 
rumor  de  frondas  y  correr  de  agua; 
que  estáis  llenos,  como  las  catedrales, 
de  símbolos,  de  dioses  y  de  arcanos. 

Libros,  depositarios  de  la  herencia 
misma  del  universo; 
antorchas  en  que  arden 
las  ideas  eternas  e  inexhaustas; 
cajas  sonoras  donde  custodiados 
están  todos  los  ritmos 
que  en  la  infancia  del  mundo 
las  musas  revelaron  a  los  hombres. 

Libros,  que  sois  un  ala  (amor  la  otra) 
de  las  dos  que  el  anhelo  necesita 
para  llegar  a  la  Verdad  sin  mancha. 
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Libros,  ¡ay!,  sin  los  cuales 
no  podemos  vivir:  sed  siempre,  siempre, 
los  tácitos  amigos  de  mis  días. 

Y  vosotros,  aquellos  que  me  disteis 
el  consuelo  y  la  luz  de  los  filósofos, 
las  excelsas  doctrinas 
que  son  salud  y  vida  y  esperanza, 
servidle  de  piadosos  cabezales 
a  mi  sueño  en  la  noche  que  se  acerca. 
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A    MI    HERMANA    LA    MONJA 

Sálvate  tú,  hermana,  con  tu  sencillez; 
sálveme  yo  con  mi  complejidad... 

Distinta  es  la  senda,  distinta  la  vez, 
y  aun  siendo  la  misma,  otra  es  la  verdad. 

Sigue  tras  las  nubes  buscando  el  fulgor 
de  tu  antropomorfa  celeste  deidad, 
mientras  yo  me  asomo  todo  a  mi  interior, 
hambriento  de  enigmas  y  de  eternidad. 

¡Hay  algo  en  nosotros  igual:  el  AMOR, 
y  ése  ha  de  lograrnos,  al  fin,  la  UNIDAD! 
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¡Salva  seas,  pues,  tú  con  tu  candor, 
salvo  yo  con  toda  mi  complejidad! 


LA     SED 

Inútil  la  fiebre  que  aviva  tu  paso; 
no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad, 
por  mucho  que  bebas... 

El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad. 

¡Qué  mísero  eres!  Basta  un  soplo  frío 
para  helarte...  Cabes  en  un  ataúd; 
¡y  en  cambio  a  tus  vuelos  es  corto  el  vacío, 
y  la  luz  muy  tarda  para  tu  inquietud! 

¿Quién  pudo  esconderte,  misteriosa  esencia, 
entre  las  paredes  de  un  vil  cráneo?  ¿Quién 
es  el  carcelero  que  con  la  existencia 
te  cortó  las  alas?  ¿Por  qué  tu  conciencia, 
si  es  luz  de  una  hora,  quiere  el  sumo  BIEN? 

Displicente  marchas  del  orto  al  ocaso; 
no  hay  fuente  que  pueda  saciar  tu  ansiedad 
por  mucho  que  bebas...  ¡El  alma  es  un  vaso 
que  sólo  se  llena  con  eternidad! 
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PASTOR... 

Pastor,  te  bendigo  por  lo  que  me  das. 
Si  nada  me  das,  también  te  bendigo. 
Te  sigo  riendo  si  entre  rosas  vas. 
Si  vas  entre  cardos  y  zarzas,  te  sigo. 
¡Contigo  en  lo  menos,  contigo  en  lo  más, 
y  siempre  contigo! 


L  A      T  O  N  T  A 

Permanece  a  la  puerta  largo  tiempo  sentada, 
sumergiendo  en  quién  sabe  qué  abismos  su  mirada, 
y  cuando  los  patanes  se  mofan  de  ella,  y  cuando 
le  preguntan: — «¿Qué  haces?»  Responde: — «¡Estoy  pensando! 
— «¡Está  pensando'»,  todos  corean  con  voz  pronta. 
«¿Lo  oís?  ¡Está  pensando  Sebastiana  la  tonta!» 

Mas  ella  no  se  inmuta,  y  sus  claras  pupilas, 
con  misterioso  ahinco  clávanse  en  las  tranquilas 
lontananzas  bermejas  del  crepúsculo  vivo, 
que,  sin  pensar,  parece  cual  ella  pensativo... 

15 
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¿Qué  miran  esos  ojos  fulgurantes  a  ratos, 
verdes  y  estriados  de  oro  como  los  de  los  gatos? 

¿Qué  atisban  en  las  nubes — ingrávidas  viajeras — 
que  pasan  proyectando  sus  sombras  en  las  eras? 
¿Qué  acechan  en  los  cielos,  qué  buscan,  en  fin,  cuando 
la  tonta  a  los  patanes  responde:  «Estoy  pensando»? 

Su  alma  está  en  ese  punto  de  la  Circunferencia 
divina  en  que  se  funden  la  ciencia  y  la  inconsciencia; 
donde  los  dos  extremos  eslabones  se  traban, 
donde  empiezan  los  simples  y  los  genios  acaban. 

La  madrastra  la  riñe  sin  cesar:  nunca  acierta 
la  tonta  a  contentarla...  Mas,  después,  a  la  puerta 
de  la  casucha  sórdida,  Bastiana  se  desquita, 
mirando  con  sus  ojos  de  jade  la  infinita 
lontananza  en  que  sangra  la  tarde  agonizando, 
mientras  murmuran  todos:  «La  tonta  está  pensando...» 


LA      NUBE 

¡Qué  de  cuentos  de  hadas  saldrían  de  esa  nube 
crepuscular,  abismo  celeste  de  colores! 
¡Cuánta  vela  de  barco,  cuánta  faz  de  querube, 
cuánto  fénix  incólume,  que  entre  las  llamas  sube, 
cuánto  dragón  absurdo,  cuántas  divinas  flores! 


s 


u  s 


iCuanto  plumón  de  cisne,  cuánto  sutil  encaje 
cuanto  pavón  soberbio,  de  colas  prodigiosas,     ' 
cuanto  abanico  espléndido,  con  áureo  varillaje, 
cuanto  nimbo  de  virgen,  cuánto  imperial  ropaje 
cuantas  piedras  preciosas!  ' 

^  Mas  ella  no  lo  sabe,  y  ensaya  vestiduras 
de  luz  y  vierte  pródiga  sus  oros  y  sus  cobres 
para  que  la  contemplen  tan  sólo  tres  criatura^- 
|un  asno  pensativo,  lleno  de  mataduras 
y  dos  poetas  líricos,  muy  flacos  y  muy  pobres' 


EL    POETA    NIÑO 

Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reir. 
cantó  su  canción 
•  ••iy  se  fué  a  dormir! 

Se  marchó  risueño 
después  de  cantar, 
y  tal  es  su  sueño, 
que  no  tiene  empeño 
¡ay!  en  despertar. 

Sufrió  su  pasión, 
rió  su  reir, 
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cantó  su  canción 
...jy  se  fué  a  dormir! 


E  L 

Su  voz  más  dulce  que  una  orquesta 
sin  duda  fué...  Más  que  un  cristal 
su  alma  fué  pura  y  manifiesta. 
¡Estar  con  Él,  era  una  fiesta! 
¡Morir  por  El,  un  ideal! 

Ha  dos  mil  años  que  pasó 
sembrando  paz,  vertiendo  miel, 
y  de  la  tierra  se  adueñó. 
¡Ha  dos  mil  años  que  murió, 
y  el  mundo  aun  vive  por  El! 


EL    ARQUERO    DIVINO 


PERSEVERANCIA 

Cabecita  esquiva, 
cabecita  loca, 
eres  roca  viva... 
Pero  en  esa  roca 
plantaré  un  jardín 
de  suave  fragancia. 
Si  la  tierra  es  poca, 
mucha  es  la  constancia: 
mi  perseverancia 
logrará  su  finí 

Aguardo...  Mi  nave  sus  velas  enjunca: 
ya  vendrá  el  deshielo  de  tu  alma  glacial; 
ya,  por  cada  rosa  que  tu  mano  trunca, 
brotará  un  retoño,  crecerá  un  rosal... 
Derrotado  siempre  y  abatido  nunca, 
yo,  con  sueños  rotos,  labro  un  ideal. 
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...Y  así  marcharemos,  hasta  que  en  su  día 
cuajen  las  ternuras  sobre  el  desamor, 
y  mi  pobre  boca,  que  sólo  sabía 
murmurar:  «mañana...»,  clame  por  fin:  «¡mía!» 
¡La  perseverancia  siempre  da  su  flor! 


Sí    MI    AMOR    ES     PECADO 

Si  mi  amor  es  pecado, 
¡ya  está  bien  castigado! 
Pero,  si  no  lo  es, 

esta  siembra  de  espinas,  que  inconsciente 
haces  tú  en  mi  pobre  alma  diariamente; 
esta  sangre  que  viertes  y  no  ves, 
¡en  qué  compensaciones  milagrosas, 
en  qué  cosecha  púrpura  de  rosas 
florecerá  después! 


DIOS    HARÁ    LO    DEMÁS 

Que  es  inútil  mi  afán  por  conquistarte; 
que  ni  me  quieres  hoy  ni  me  querrás... 
Yo  me  contento.  Amor,  con  adorarte: 
¡Dios  hará  lo  demás! 


J 
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Yo  me  contento,  Amor,  con  sembrar  rosas 
en  el  camino  azul  por  donde  vas. 
Tú,  sin  mirarlas,  en  su  seda  posas 
el  pie:  ¡quizá  mañana  la  verás! 
Yo  me  contento.  Amor,  con  sembrar  rosas. 
¡Dios  hará  lo  demás! 


PARA     ENCONTRARTE 

Para  encontrarte,  ¡cuánto  camino, 
cuánto  camino  tuve  que  hacer! 
Fui  de  la  mano  de  mi  destino, 
anda  que  anda,  pero  sin  ver... 
Salvé  montañas  y  valladares, 
crucé  desiertos,  pasé  los  mares, 
vi  tantas  veces  amanecer, 
soñando  siempre  con  la  alborada 
azul  y  trémula  de  tu  mirada. 
¡Cuánto  camino,  mi  bien  amada, 
cuánto  camino  tuve  que  hacer! 

En  cuántos  versos  tracé  tu  cara, 
sin  conocerla,  como  si  para 
que  los  leyeras  más  tarde,  oh  Bien, 
por  ti  inspirados  hubiesen  sido. 
Todos  mis  versos  han  presentido 
de  tus  miradas  el  claro  edén. 
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¡Tristes,  alegres,  mediocres,  bellos, 
todos  son  tuyos!  Hazte  con  ellos 
ramos  de  flores,  tú  que  eres  flor, 
o  con  sus  chispas  y  sus  destellos 
y  el  oro  pálido  de  tus  cabellos, 
una  aureola  cuyo  fulgor 
'    dé  a  tu  cabeza,  que  se  levanta, 
como  un  corimbo, 
como  una  rosa,  nimbo  de  santa 
deslumbrador... 
o  todavía  más  puro  nimbo: 
nimbo  de  amor. 


EL    día    que    me    quieras 

El  día  que  me  quieras  tendrá  más  luz  que  junio; 
la  noche  que  me  quieras  será  de  plenilunio, 
con  notas  de  Beethoven  vibrando  en  cada  rayo 
sus  inefables  cosas, 
y  habrá  juntas  más  rosas 
que  en  todo  el  mes  de  mayo. 

Las  fuentes  cristalinas 
irán  por  las  laderas 
saltando  cantarínas, 
el  día  que  me  quieras. 

El  día  que  me  quieras,  los  sotos  escondidos 
resonarán  arpegios  nunca  jamás  oídos. 
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Éxtasis  de  tus  ojos,  todas  las  primaveras 

que  hubo  y  habrá  en  el  mundo,  serán  cuando  me  quieras. 

Cogidas  de  la  mano,  cual  rubias  hermanitas 
luciendo  golas  candidas,  irán  las  margaritas 
por  montes  y  praderas 

delante  de  tus  pasos,  el  día  que  me  quieras. . . 
Y  si  deshojas  una,  te  dirá  su  inocente 
postrer  pétalo  blanco:  «¡Apasionadamente!» 

Al  reventar  el  alba  del  día  que  me  quieras, 
tendrán  todos  los  tréboles  cuatro  hojas  agoreras, 
y  en  el  estanque,  nido  de  gérmenes  ignotos, 
florecerán  las  místicas  corolas  de  los  lotos. 

El  día  que  me  quieras  será  cada  celaje 
ala  maravillosa,  cada  arrebol  miraje 
de  las  Mil  y  Una  Noches,  cada  brisa  un  cantar, 
cada  árbol  una  lira,  cada  monte  un  altar. 

El  día  que  me  quieras,  para  nosotros  dos 
cabrá  en  un  solo  beso  la  beatitud  de  Dios. 


SED... 

Cada  día  que  pasa  sin  lograr  que  me  quiera 
es  un  día  perdido... 

¡Oh,  Señor,  no  permitas,  por  piedad,  que  me  muera 
sin  que  me  haya  querido! 

jPorque  entonces  mi  espíritu,  con  su  sed  no  saciada, 
con  su  anhelo  veraz, 
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errará  dando  tumbos  por  la  noche  estrellada, 
como  pájaro  loco,  sin  alivio  ni  paz! 


AL      oído 

Con  voz  tenue,  velada 
por  emoción  muy  honda,  bajo  la  luz  discreta 
de  la  lámpara,  así  decía  aquel  poeta 
viril  a  una  MIMOSA  PÚDICA:  su  adorada: 

«¡No  te  impongan  los  rasgos  altivos  de  mi  cara, 
no  temas  la  energía  de  mi  mirar,  que  doma 
espíritus  hostiles  con  su  fijeza  clara: 
yo  tengo  perfil  de  águila...  y  entrañas  de  paloma! 

«¡Mi  garra  duerme  oculta  bajo  plumón  mullido, 
y  sólo  estrangulando  víboras  se  contrae. 
Mi  boca  nunca  dice:  YO  QUIERO;    dice:  PIDO! 
Mi  voluntad  es  fuerte,  mas  con  dulzor  atrae.» 

«Mi  voz  conoce  todos  los  registros  del  clave; 
mi  beso  es  docto  y  no  aja  ni  un  pétalo  de  rosa. 
Mi  instinto,  en  los  problemas  de  amor,  todo  lo  sabe, 
con  una  ciencia  arcana,  profunda  y  misteriosa.» 

«No  mires  si  en  mis  sienes  hay  escarcha  octubreña; 
nuestras  almas  sin  años  hablan  un  mismo  idioma. 
¡Junta  tu  cara  nivea  con  mi  cara  trigueña; 
reclínate  en  mi  hombro  sin  miedo;  duerme...  sueña. 
¡Yo  tengo  perfil  de  águila  y  entrañas  de  paloma!» 
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Y    TU,    ESPERANDO... 

Pasan  las  hoscas  noches  cargadas  de  astros, 
pasan  los  cegadores  días  bermejos, 
pasa  el  gris  de  las  lluvias,  huyen  las  nubes 
...¡y  tú,  esperando! 

¡Tú,  esperando  y  las  horas  no  tienen  prisa! 
¡Con  qué  pereza  mueven  las  plantas  torpes! 
Las  veinticuatro  hermanas  llevar  parecen 
zuecos  de  plomo. 

Esa  rosa  encendida  ya  se  presiente, 
entre  los  gajos  verdes  de  su  justillo. 
Entre  los  gajos  verdes  su  carne  santa 
es  un  milagro. 

|Pero  cuándo  veremos  la  rosa  abierta! 
Dios  eterno,  tú  nunca  te  precipitas; 
mas  el  hombre  se  angustia  porque  es  efímero. 
|Señor,  cuándo  veremos  la  rosa  abierta! 


SIEMPRE 

¿Y  cómo  harás  en  lo  futuro  versos? 
— Haré  mis  versos  sin  hacerlos...  casi 
fluidos,  casi  inmateriales,  tenues. 
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sin  palabras  apenas, 

o  palabras  que  formen  leve  reja, 

delgada  reja,  tras  la  cual  asome, 

tembloroso,  mi  espíritu  desnudo; 

mi  espíritu  sediento 

y  hambriento  de  supremas  realidades; 

ávido  de  saber  la  sola  cosa 

que  hay  que  saber  en  vísperas 

de  la  gran  travesía ... 

¿Y  no  amarás? 

— ¡Ay!  sí,  porque  he  nacido 
para  amar...  Bien  quisiera 
que  a  lo  invisible  abriese  su  corola 
únicamente  el  alma; 
pero  no  puedo  aún:  Eva  sonríe, 
y  tras  ella,  prendido  mi  deseo 
en  el  rayo  de  sol  de  su  sonrisa, 
vuela,  incapaz  de  detenerse,  amigo! 

Me  temo,  pues,  que  mi  postrero  canto 
sea  un  canto  de  amor . . . 


jCOMO    UNA    MARIPOSA! 

Como  una  mariposa  se  para  en  un  espino, 
posáronse  las  alas  del  Ensueño  divino 
en  mi  alma  triste  y  hosca.  Posáronse  un  instante 
sólo;  mas  la  espinosa 


Sus        mejores      poemas  237 


planta  ya  nunca  olvida  la  blancura  radiante, 
el  blando  impulso  trémulo,  la  gracia  palpitante 
de  aquella  mariposa... 


EL     CLAVO    DE     ORO 

«Clávame  un  clavo  de  oro, 
clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón, 
joh,  tú,  mujer  ambigua  que  por  mi  mal  adoro, 
clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón!» 

Así  decía  el  trémulo  estribillo  sonoro 
de  aquel  juglar;  así  decía  su  canción. 

«¡Clávame  un  clavo  de  oro, 
mejor  que  el  fiero  dardo 
desas  tus  despiadadas  pupilas  de  leopardo; 
mejor  que  la  ironía 
de  tus  palabras  crueles, 
a  la  cual  hace  coro 
tu  sarcástica  risa  llena  de  cascabeles; 
mejor  que  tus  respuestas  ayunas  de  emoción! 
jOh,  tú,  mujer  ambigua,  que  por  mi  mal  adoro, 
clávame  un  clavo  de  oro, 
clávame  un  clavo  de  oro  dentro  del  corazón!» 

«¡Clávame  un  clavo  de  oro,  mejor  que  tus  inquinas, 
mejor  que  tus  enojos; 

mejor  que  de  tus  labios  de  rosa  las  espinas, 
mejor  que  los  falaces  topacios  de  tus  ojos! 
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Mejor  que  de  tus  hoscos  desdenes  las  escamas, 
mejor  que  las  avispas  de  tantos  epigramas, 
ante  cuyo  aguijón 
de  angustia  y  rabia  lloro! 

«¡Oh,  tú,  mujer  ambigua,  que  por  mi  mal  adoro, 
clávame  un  clavo  de  oro 
dentro  del  corazón!» 


todavía  no 

Ah,  no,  no,  todavía  no  te  vayas,  amor. 
Ah,  no,  no,  todavía... 

En  mi  otoño  hay  fulgor, 
en  mi  cerebro  lumbre. 

El  sol  mágicamente  reverbera  en  la  cumbre. 
Ah,  no,  no,  todavía  no  te  vayas,  amor. 

Algo  aprendí  en  la  vida,  y  un  poquito  de  ciencia 
da  precio  a  las  ternuras... 

Tengo  mucha  indulgencia 
para  las  cabecitas  jóvenes;  mi  alegría 
es  cordial;  y  aun  conserva  su  virgen  transparencia 
mi  ingenuidad  de  niño   (tan  docta  en  su  inocencia). 
Amor,  no,  no  te  vayas,  quédate  todavía. 
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A   LOS    CUARENTA   Y   CINCO 


Musa,  a  los  cuarenta  y  cinco, 
hagamos,  con  más  ahinco 
que  nunca,  versos  de  amor, 
recubriendo  los  otoños 
invasores  con  retoños 
de  primaveral  verdor. 

A  fin  de  que  las  muchachas, 
locuelas  y  vivarachas, 
ornen  nuestra  soledad 
y  a  nuestro  lado  se  encanten, 
que  nuestros  versos  les  canten 
cosas  propias  de  su  edad. 

Tenemos  algunas  canas 
tal  vez,  y  arrugas...  (¿tempranas?) 
que  urge  hacerse  perdonar, 
y  conviene  que  las  bellas 
no  reparen,  ¡ay!,  en  ellas 
,..o  finjan  no  reparar. 

¡Demos  a  la  vagarosa 
rima  alas  de  mariposa; 
vistamos  nuestro  soñar 
de  blancos  y  leves  tules; 
contemos  cuentos  azules, 
que  son  lindos  de  contar! 
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"  ¡Nada  adusto,  nada  serio! 

¡Por  hoy,  reciba  el  misterio 
que  nos  seduce,  un  adiós; 
y  en  vez  del  vuelo  aquilino, 
en  las  alas  de  un  divino 
beso,  vayamos  a  Dios! 

¡Conque,  Musa,  ya  lo  sabes: 
en  mis  crepúsculos  graves 
pon  auroral  resplandor, 
y  así,  a  los  cuarenta  y  cinco, 
haremos,  con  más  ahinco 
que  nunca,  versos  de  amor! 


LA   PUERTA 

Por  esa  puerta  huyó,  diciendo  «¡Nunca!» 
Por  esa  puerta  ha  de  volver  un  día... 
Al  cerrar  esa  puerta,  dejó  trunca 
la  hebra  de  oro  de  la  esperanza  mía. 
Por  esa  puerta  ha  de  volver  un  día. 

Cada  vez  que  el  impulso  de  la  brisa, 
como  una  mano  débil,  indecisa, 
levemente  sacude  la  vidriera, 
palpita  más  aprisa,  más  aprisa 
mi  corazón  cobarde  que  la  espera. 

Desde  mi  mesa  de  trabajo  veo 
la  puerta  con  que  sueñan  mis  antojos. 
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y  acecha  agazapado  mi  deseo 
en  el  trémulo  fondo  de  mis  ojos. 

¿Por  cuánto  tiempo,  solitario,  esquivo 
he  de  aguardar  con  la  mirada  incierta  - 
a  que  Dios  me  devuelva  compasivo 
a  la  mujer  que  huyó  por  esa  puerta? 

¿Cuándo  habrán  de  temblar  esos   cristales 
empujados  por  sus  manos  ducales, 
y,  con  su  beso  ha  de  llegarme  ella, 
cual  me  llega  en  las  noches  invernales 
el  ósculo  piadoso  de  una  estrella? 

jOh,  Señor,  ya  la  Pálida  está  alerta; 
oh,  Señor,  cae  la  tarde  ya  en  mi  vía 
y  se  congela  mi  esperanza  yerta! 
¡Oh,  Señor,  haz  que  se  abra  al  fin  la  puerta 
y  entre  por  ella  la  adorada  mía! 
...¡Por  esa  puerta  ha  de  volver  un  día! 


16 


LA     AMADA    INMÓVIL 

(POSTUMO) 

OFERTORIO 

Deas  dedit,  Deas  abstulit. 


Dios  mío,  yo  te  ofrezco  mi  dolor: 
¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte! 
Tú  me  diste  un  amor,  un  solo  amor, 
jun  gran  amor! 

Me  lo  robó  la  muerte 
...y  no  me  queda  más  que  mi  dolor. 

Acéptalo,  Señor: 
¡Es  todo  lo  que  puedo  ya  ofrecerte!., 


^ 
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¿LLORAR?     ¡POR    QUÉ! 

Este  es  el  libro  de  mi  dolor: 
lágrima  a  lágrima  lo  formé: 
una  vez  hecho,  te  juro  por 
Cristo,  que  nunca  más  lloraré. 
¿Llorar?  ¡Por  qué! 

Serán  mis  rimas  como  el  rielar 
de  una  luz  íntima,  que  dejaré 
en  cada  verso;  pero  llorar, 
¡eso  ya  nunca!  ¿Por  quién?  ¿Por  qué? 

Serán  un  plácido  florilegio, 
un  haz  de  notas  que  regaré; 
y  habrá  una  risa  por  cada  arpegio. 
¿Pero  una  lágrima?  ¡Qué  sacrilegio! 
Eso  ya  nunca.  ¿Por  quién?  ¿Por  qué? 


«MAS    YO    QUE    YO    MISMO» 

Oh  vida  mía,  vida  mía, 
agonicé  con  tu  agonía 
^       y  con  tu  muerte  me  morí. 
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De  tal  manera  te  quería, 

que  estar  sin  ti  es  estar  sin  mí! 

¡Faro  de  mi  devoción, 
perenne  cual  mi  aflicción 
es  tu  memoria  bendita! 
¡Dulce  y  santa  lamparita 
dentro  de  mi  corazón! 

Luz  que  alumbra  mi  pesar, 
desde  que  tú  te  partiste 
y  hasta  el  fin  lo  ha  de  alumbrar, 
que  si  me  dejaste  triste, 
triste  me  habrás  de  encontrar. 

Y  al  abatir  mi  cabeza 
ya  para  siempre  jamás 
el  mal  que  a  minarme  empieza, 
pienso  que  por  mi  tristeza 
tú  me  reconocerás! 

Merced  al  noble  fulgor 
del  recuerdo,  mi  dolor 
será  espejo  en  que  has  de  verte, 
y  así  vencerá  a  la  muerte 
la  claridad  del  amor. 

No  habrá  ni  noche  ni  abismo 
que  enflaquezca  mi  heroísmo 
De  buscarte  sin  cesar. 
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Si  eras  «más  yo  que  yo  mismo», 
¿cómo  no  te  he  de  encontrar? 

Oh  vida  mía,  vida  mía, 
agonicé  con  tu  agonía 
y  con  tu  muerte  me  morí. 
De  tal  manera  te  quería, 
que  estar  sin  ti  es  estar  sin  mí. 


GRATIA    PLENA 

Todo  en  eüa  encantaba,  todo  en  ella  atraía: 
su  mirada,  su  gesto,  su  sonrisa,  su  andar... 
El  ingenio  de  Francia  de  su  boca  fluía. 
Era  «llena  de  gracia»,  como  el  Avemaria; 
¡quien  la  vio  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar! 

Ingenua  como  el  agua,  diáfana  como  el  día, 
rubia  y  nevada  como  Margarita  sin  par, 
al  influjo  de  su  alma  celeste,  amanecía... 
Era  llena  de  gracia,  como  el  A.vemaría; 
quien  la  vio  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar. 

Cierta  dulce  y  amable  dignidad  la  investía 
de  no  sé  qué  prestigio  lejano  y  singular. 
Más  que  muchas  princesas,  princesa  parecía: 
era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria; 
quien  la  vio  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar. 
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Yo  gocé  el  privilegio  de  encontrarla  en  mi  vía 
dolorosa;  por  ella  tuvo  fin  mi  anhelar, 
y  cadencias  arcanas  halló  mi  poesía. 
Era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria; 
quien  la  vio  no  la  pudo  ya  jamás  olvidar. 

j  Cuánto,  cuánto  la  quise!  Por  diez  años  fué  mía; 
pero  flores  tan  bellas  nunca  pueden  durar! 
Era  llena  de  gracia,  como  el  Avemaria, 
y  a  la  Fuente  de  gracia,  de  donde  procedía, 
se  volvió...  como  gota  que  se  vuelve  a  la  mar! 


FUELLA     MEA! 

Muchachita  mía, 
gloria  y  ufanía 
de  mi  atardecer, 
yo  sólo  tenía 
la  santa  alegría 
de  mi  poesía 
y  de  tu  querer! 

¿For  qué  te  partiste? 
¿For  qué  te  me  fuiste? 
Mira  que  estoy  triste, 
triste,  triste,  triste, 
con  tristeza  tal. 
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que  mi  cara  mustia 
deja  ver  mi  angustia, 
como  si  fuera  de  cristal! 

Muchachita  mía, 
¡qué  sola,  qué  fría 
te  fuiste  aquel  día! 
¿En  qué  estrella  estás! 
jEn  qué  espacio  vuelas! 
¡En  qué  mar  rielas! 
¿Cuándo  volverás? 
— ¡Nunca,  nunca  más! 


SU    TRENZA 

Bien  venga,  cuando  viniere, 
la  Muerte:  su  helada  mano 
bendeciré  si  me  hiere... 
He  de  morir  como  muere 
un  caballero  cristiano. 

Humilde,  sin  murmurar, 
oh  Muerte,  me  he  de  incHnar 
cuando  tu  golpe  me  venza; 
...pero  déjame  besar, 
mientras  expiro,  su  trenza! 


\ 

\ 
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La  trenza  que  le  corté 
y  que,  piadoso,  guardé 
(impregnada  todavía 
del  sudor  de  su  agonía) 
la  tarde  en  que  se  me  fué! 

Su  noble  trenza  de  oro: 
amuleto  ante  quien  oro, 
ídolo  de  locas  preces, 
empapado  por  mi  lloro 
tantas  veces...  tantas  veces... 

Deja  que,  muriendo,  pueda 
acariciar  esa  seda 
en  que  vive  aún  su  olor; 
...Es  todo  lo  que  me  queda         # 
de  aquel  infinito  amor! 

Cristo  me  ha  de  perdonar 
mi  locura,  al  recordar 
otra  trenza,  en  nardo  llena, 
con  que  se  dejó  enjugar 
los  pies  por  la  Magdalena  .. 
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¿QUÉ    MÁS    ME    DA? 


In  angello  cum  libello. 

Kempis. 


Con  ella,  todo;  sin  ella,  nada! 
para  qué  viajes, 
cielos,  paisajes! 

Qué  importan  soles  en  la  jornada! 
Qué  más  me  da 
la  ciudad  loca,  la  mar  rizada, 
el  valle  plácido,  la  cima  helada, 
si  ya  conmigo  mi  amor  no  está! 
Qué  más  me  da... 

Venecias,  Romas,  Vienas,  Parises: 
bellos  sin  duda;  pero  copiados 
en  sus  celestes  pupilas  grises, 
en  sus  divinos  ojos  rasgados! 
Venecias,  Romas,  Vienas,  Parises, 
qué  más  me  da 
vuestra  balumba  febril  y  vana, 
si  de  mi  brazo  no  va  mi  Ana, 
si  ya  conmigo  mi  amor  no  está! 
Qué  más  me  da... 
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Un  rínconcito  que  en  cualquier  parte  me  preste  abrigo; 
un  apartado  refugio  amigo 
donde  pensar; 

un  libro  austero  que  me  conforte; 
una  esperanza  que  sea  norte 
de  mi  penar, 

y  un  apacible  morir  sereno, 
mientras  más  pronto  más  dulce  y  bueno: 
¡qué  mejor  cosa  puedo  anhelar! 


¡QUIÉN    SABE    POR    QUÉ! 

Perdí  tu  presencia, 
pero  la  hallaré; 
pues  oculta  ciencia 
dice  a  mi  conciencia 
que  en  otra  existencia 
te  recobraré! 
0' 

Tú  fuiste  en  mi  senda 
la  única  prenda 
que  nunca  busqué; 
llegaste  a  mi  tienda 
con  tu  noble  ofrenda, 
quién  sabe  por  qué! 
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¡Ay!  por  cuánta  y  cuánta 
quimera  he  anhelado 
que  jamás  logré... 
y  en  cambio  a  ti,  santa, 
dulce  bien  amado,, 
te  encontré  a  mi  lado, 
quién  sabe  por  qué! 

Viniste,  me  amaste; 
diez  años  llenaste 
mi  vida  de  fe, 
de  luz  y  de  aroma; 
en  mi  alma  arrullaste 
como  una  paloma, 
quién  sabe  por  qué! 

...Y  un  día  te  fuiste, 
jay  triste!  ¡ay  triste! 
...pero  te  hallaré; 
pues  oculta  ciencia 
dice  a  mi  conciencia 
que  en  otra  existencia 
te  recobraré! 


METAFISIQUEOS 

De  qué  sirve  al  triste  la  filosofía! 
Kant  o  Schopenhauer  o  Nietzsche  o  Bergson, 
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¡Metafisiqueos! 

En  tanto,  Ana  mía, 
te  me  has  muerto,  y  yo  no  sé  todavía 
dónde  ha  de  buscarte  mi  pobre  razón. 

¡Metafisiqueos,  pura  teoría! 
Nadie  sabe  nada  de  nada:  mejor, 
que  esa  pobre  ciencia  confusa  y  vacía, 
nos  alumbra  el  alma  como  luz  del  día, 
el  secreto  instinto  del  eterno  amor! 

No  ha  de  haber  abismo  que  ese  amor  no  ahonde — , 
y  he  de  hallarte.  ¿Dónde?  jNo  me  importa  dónde! 
¿Cuándo?  No  me  importa...  ¡pero  te  hallaré! 
Si  pregunto  a  un  sabio,  «¡Qué  sé  yo!» —  responde — 
Si  pregunto  a  mi  alma,  me  dice:  «¡Yo  sé!» 


EL     FANTASMA    SOY    YO 

Vivants,   Vflus  étes  des  fantómes. 
C'est  nous  qui  sommes  les  vivants! 

V.  H. 

Mi  alma  es  una  princesa  en  su  torre  metida, 
con  cinco  ventanitas  para  mirar  la  vida. 
Es  una  triste  diosa  que  el  cuerpo  aprisionó. 
Y  tu  alma,  que  desde  antes  de  morirte  volaba. 
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es  un  ala  magnífica,  libre  de  toda  traba... 
Tú  no  eres  el  fantasma;  ¡el  fantasma  soy  soy! 

¡Qué  entiendo  de  las  cosas!  Las  cosas  se  me  ofrecen, 
no  como  son  de  suyo,  sino  como  aparecen 
a  los  cinco  sentidos  con  que  Dios  limitó 
mi  sensorio  grosero,  mi  percepción  menguada. 
Tú  lo  sabes  hoy  todo...;  ¡yo,  en  cambio,  no  sé  nada! 
Tú  no  eres  el  fantasma:  ¡el  fantasma  soy  yo! 


CUANDO  DIOS  LO  QUIERA 

Santa  florecita,  celestial  renuevo, 
que  hiciste  de  mi  alma  una  primavera, 

cuyo  perfume  para  siempre  llevo: 
¿Cuándo  en  mi  camino  te  hallaré  de  nuevo? 
— ¡Cuando  Dios  lo  quiera,  cuando  Dios  lo  quiera! 

— ¡Qué  abismo  tan  hondo!  ¡Qué  brazo  tan  fuerte 
desunirnos  pudo  de  tan  cruel  manera! 
...Mas  ¡qué  importa!  Todo  lo  salva  la  muerte 
y  en  «otra  ribera»  volveré  yo  a  verte... 
— En  otra  ribera...  sí!,  cuando  Dios  quiera! 

é 

Corazón  herido,  corazón  doliente, 

mutilada  entraña:  si  tan  tuya  era 
(carne  de  tu  carne,  mente  de  tu  mente, 
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hueso  de  tus  huesos),  necesariamente 

has  de  recobrarla...—  Sí,  cuando  Dios  quiera! 


TODO   INÚTIL 

Inútil  es  tu  gemido: 
no  la  mueve  tu  dolor. 
La  muerte  cerró  su  oído 
a  todo  vano  rumor^ 

En  balde  tu  boca  loca 
la  suya  quiere  buscar: 
Dios  ha  sellado  su  boca: 
¡ya  no  te  puede  besar! 

Nunca  volverás  a  ver 
sus  amorosas  pupilas 
en  tus  veladas  arder 
como  lámparas  tranquilas. 

Ya  sus  miradas  tan  bellas 
en  ti  no  se  posarán: 
Dios  puso  la  noche  en  ellas 
y  llenas  de  noche  están... 

Las  manos  inmaculadas 
le  cruzaste  en  su  ataúd, 


S  u 
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y  estarán  siempre  cruzadas: 
¡ya  es  eterna  su  actitud! 

AI  noble  corazón  tierno 
que  sólo  por  ti  latió, 
como  a  pájaro  en  invierno 
la  noche  lo  congeló. 

— ¿Y  su  alma?  ¿Por  qué  no  viene? 
¡Fué  tan  mía!...  ¿Dónde  está? 
— Dios  la  tiene,  Dios  la  tiene: 
El  te  la  devolverá 
quizá! 


iCÓMO    SERÁ! 

Si  en  el  mundo  fué  tan  bella, 
¿cómo  será  en  esa  estrella 
dónde  está? 
¡Cómo  será! 

Si  en  esta  prisión  oscura 
en  que  más  bien  se  adivina 
que  se  palpa  la  hermosura, 
fué  tan  peregrina, 
¡cuan  peregrina  será 
en  el  más  allá! 
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Si  de  tal  suerte  me  quiso 
aquí,  ¿cómo  me  querrá  -«a 

en  el  azul  paraíso 
en  donde  mora  quizá? 
¡Cómo  me  querrá! 

Si  sus  besos  eran  tales 
en  vida,  ¡cómo  serán  ^ 
sus  besos  espirituales! 
¡Qué  delicias  inmortales 
no  darán! 

Sus  labios  inmateriales, 
¡cómo  besarán! 

...Siempre  que  medito  en  esa 
dicha  que  alcanzar  espero, 
clamo,  cual  santa  Teresa, 
«que  muero  porque  no  muero»; 
hallo  la  vida  muy  tarda 
y  digo:  ¿cómo  será 
la  aventura  que  me  aguarda 
donde  ella  está? 
¡Cómo  será! 


S  ti 
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LA   CITA 


Llamaron  quedo,  muy  quedo, 
a  la  puerta  de  tu  casa... 

ViLLAESPESA. 


— ¿Has  escuchado? 
Tocan  la  puerta... 
— La  fiebre  te  hace 
desvariar. 
—  Estoy  citado 
con  una  muerta, 

y  un  día  de  estos  ha  de  llamar... 
Llevarme  pronto  me  ha  prometido; 
a  su  promesa  no  ha  de  faltar... 
Tocan  la  puerta.  Qué,  ¿no  has  oído? 
— La  fiebre  te  hace  desvariar. 


ME    BESABA    MUCHO... 

Me  besaba  mucho,  como  si  temiera 
irse  muy  temprano...  Su  cariño  era 
inquieto,  nervioso. 


17 
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Yo  no  comprendía 
tan  febril  premura.  Mi  intuición  grosera 
nunca  vio  muy  lejos... 

¡Ella  presentía! 

Ella  presentía  que  era  corto  el  plazo, 
que  la  vela  herida  por  el  latigazo 
del  viento,  aguardaba  ya...  y  en  su  ansiedad 
quería  dejarme  su  alma  en  cada  abrazo, 
poner  en  sus  besos  una  eternidad! 


EL    RESTO    ¡QUÉ    ES! 

Tú  eras  la  sola  verdad  de  mi  vida: 
el  resto  ¡qué  es! 

Humo...  palabras,  palabras,  palabras... 
mientras  la  tumba  me  hace  enmudecer! 

Tú  eras  la  mano  cordial  y  segura 
que  siempre  estreché 
con  sentimiento  de  plena  confianza 
en  tu  celeste  lealtad  de  mujer. 

Tú  eras  el  pecho  donde  mi  cabeza 
se  reposó  bien, 

oyendo  el  firme  latir  de  la  entraña 
que  noblemente  mía  sólo  fué. 
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Tú  lo  eras  todo:  ley,  verdad  y  vida... 
El  resto  ¡qué  es! 


NIHIL     NOVUM... 

¡Cuántos,  pues,  habrán  amado 
como  mi  alma  triste  amó... 
y  cuántos  habrán  llorado 
como  yo! 

¡Cuántos  habrán  padecido 
lo  que  padecí, 
y  cuántos  habrán  perdido 
lo  que  perdí! 

Canté  con  el  mismo  canto, 
lloro  con  el  mismo  llanto 
de  los  dem.ás, 

y  esta  angustia  y  este  tedio, 
ya  los  tendrán  sin  remedio 
los  que  caminan  detrás. 

Mi  libro  sólo  es,  en  suma, 
gotícula  entre  la  bruma, 
molécula  en  el  crisol 
del  común  sufrir,  renuevo 
del  Gran  Dolor:  ¡Nada  nuevo 
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bajo  el  sol! 

...Mas  tiene  cada  berilo 

su  manera  de  brillar, 

y  cada  llanto  su  estilo 

peculiar. 


CUÁNTOS     DESIERTOS     INTERIORES! 


¡Cuántos  desiertos  interiores! 
Heme  aquí  joven,  fuerte  aún, 
y  con  mi  heredad  ya  sin  flores... 
Némesis  sopló  en  mis  alcores 
con  bocanadas  de  simún. 

De  un  gran  querer,  noble  y  fecundo, 
sólo  una  trenza  me  quedó... 
¡y  un  hueco  más  grande  que  el  mundo! 
Obra  fué  todo  de  un  segundo. 
¿Volveré  a  amar?  ¡Pienso  que  no! 

Sólo  una  vez  se  ama  en  la  vida 
a  una  mujer  como  yo  amé; 
Y  si  la  lloramos  perdida 
queda  el  alma  tan  malherida, 
que  dice  a  todo: — «¡Para  qué!» 


s 


u  s         771  e  j   O   r  es      p   o   e  m  a  s  261 


Su  muerte  fué  mi  premoriencia, 
pues  que  su  vida  era  razón 
de  ser  de  toda  mi  existencia. 
Pensarla,  es  ya  mi  sola  ciencia... 
¡Resignación!  ¡resignación! 


BENDITA... 

Bendita  seas,  porque  me  hiciste 
amar  la  muerte,  que  antes  temía. 
Desde  que  de  mi  lado  te  fuiste, 
amo  la  muerte  cuando  estoy  triste; 
si  estoy  alegre,  más  todavía. 

En  otro  tiempo,  su  hoz  glacial 
me  dio  terrores;  hoy,  es  amiga. 
¡Y  la  presiento  tan  maternal!... 
Tú  realizaste  prodigio  tal! 
¡Dios  te  bendiga!  ¡Dios  te  bendiga! 


AL  ENCONTRAR  UNOS  FRASCOS 
DE  ESENCIA 

¡Hasta  sus  perfumes  duran  más  que  ella! 
Ved  aquí  los  frascos,  que  apenas  usó 
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y  que  reconstruyen  para  mí  la  huella 
sutil  que  en  la  casa  dejó... 

Herméticamente  encerrada 
la  esencia  en  sus  pomos,  no  se  escapará. 
...Mientras  que  el  espíritu  de  mi  bien  amada, 
más  imponderable,  más  tenue  quizá, 
voló  de  sus  labios:  redoma  encantada, 
|y  en  dónde  estará! 


YO    NO    DEBO    IRME... 

Yo  no  debo  irme:  tengo  de  esperar 
hasta  que  la  muerte  me  venga  a  llamar. 
¡Tengo  de  esperar! 

¡Cuánto  tarda,  cuánto! 

...Pero  el  tiempo  corre 
y  a  veces  escucho,  cerca  de  mi  torre, 
entre  las  tinieblas,  cauteloso  andar. 
...Mucho  tarda,  pero  tiene  de  llegar. 

Rejas  insidiosas,  rejas  que  vedáis 
para  mí  la  vida,  que  cuadriculáis 
para  mí  los  aires;  impasibles  rejas, 
duras  a  mis  dedos,  sordas  a  mis  quejas: 
habrán  de  limaros  mis  firmes  anhelos, 
y  quizá  una  noche  me  abriréis  los  cielos. 
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Mucho,  tal  vez  mucho  tengo  de  esperar, 
pero  al  fin  la  muerte  me  vendrá  a  llamar. 


RESURRECCIÓN 

Yo  soy  tan  poca  cosa,  que  ni  un  dolor  merezco... 
Mas  tú.  Padre,  me  hiciste  merced  de  un  gran  dolor! 
Ha  un  año  que  lo  sufro,  y  un  año  ya  que  crezco 
por  él  en  estatura  espiritual.  Señor! 

¡Oh  Dios,  no  me  lo  quites!  El  es  la  sola  puerta 
de  luz  que  yo  vislumbro  para  llegar  a  Ti! 
El  es  la  sola  vida  que  vive  ya  mi  muerta: 
mi  llanto,  diariamente,  la  resucita  en  mí! 


¡REYES! 

Oh  Reyes,  me  trajisteis  hace  un  año  un  presente 
excepcional:  ¡un  gran  dolor! 

Fuisteis  conmigo  pródigos,  cual  monarcas  de  Oriente, 
Baltasar,  Gaspar  y  Melchor. 

Durante  las  tristísimas  horas  de  vuestra  noche, 
terribles  horas  de  expiación, 
mi  solo  bien,  mi  frágil  azucena,  su  broche 
plegaba  ya  sin  remisión. 
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Todo  fué  inútil:  llanto,  plegarias.  Y  al  siguiente 
día,  vi  agostarse  mi  flor. 

Fuisteis  conmigo  pródigos,  monarcas  del  Oriente; 
vuestros  tres  dromedarios  trajéronme  el  presente 
más  grande,  oh  Baltasar,  oh  Gaspar,  oh  Melchor. 


HASTA    MURIENDOTE 

Hasta  muñéndote  mi  hiciste  bien; 
porque  la  pena  de  aquel  edén 
incomparable  que  se  perdió, 
trocando  en  ruego  mi  vieja  rima, 
llevó  mis  ímpetus  hacia  la  cima, 
pulió  mi  espíritu  como  una  lima 
y  como  acero  mi  fe  templó. 

Hoy,  muy  dolido,  mas  ya  sereno, 
por  ti  quisiera  ser  siempre  bueno; 
de  los  que  sufren  tengo  piedad; 
en  mi  alma  huérfana  sólo  Dios  priva, 
nada  mi  vuelo  mental  cautiva, 
y  es  mi  esperanza  cuál  siempreviva 
que  se  abre  a  un  beso  de  eternidad! 
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BIENAVENTURADOS 

(Bienaventurados, 
bienaventurados, 
los  dignificados 

por  la  dignidad  glacial  de  la  muerte; 
los  invulnerables  ya  para  los  hados 
una  y  misma  cosa  ya  con  el  Dios  fuerte! 

¡Bienaventurados! 

Bienaventurados  los  que  destruyeron 
el  muro  ilusorio  de  espacio  y  guarismos; 
los  que  a  lo  Absoluto  ya  por  fin  volvieron; 
los  que  ya  midieron  todos  los  abismos. 

Bienaventurada,  dulce  muerta  mía, 
a  quien  he  rezado  como  letanía 
de  fe,  poesía 

y  amor,  estas  páginas...  que  nunca  leerás! 
Por  quien  he  vertido,  de  noche  y  de  día, 
todas  estas  lágrimas...  que  no  secarás! 
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QUEDAMENTE... 

Me  la  trajo  quedo,  muy  quedo,  el  Destino, 
y  un  día,  en  silencio,  me  la  arrebató; 
llegó  sonriendo;  se  fué  sonriente; 
quedamente  vino; 
vivió  quedamente; 
queda...  quedamente  desapareció! 


VARIAS 


RUBÉN    DARÍO 

Ha  muerto  Rubén  Darío, 
¡el  de  las  piedras  preciosas! 

Hermano,  cuántas  noches  tu  espíritu  y  el  mío, 
unidos  para  el  vuelo,  cual  dos  alas  ansiosas, 
sondar  quisieron  ávidos  el  Enigma  sombrío, 
más  allá  de  los  astros  y  de  las  nebulosas. 

Ha  muerto  Rubén   Darío, 
¡el  de  las  piedras  preciosas! 

Cuántos  años  intensos  junto  al  Sena  vivimos, 
engarzando  en  el  oro  de  un  común  ideal 
los  versos  juveniles  que,  a  veces,  brotar  vimos 
como  brotan  dos  rosas  a  un  tiempo  de  un  rosal! 
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Hoy  ya  tu  vida,  inquieta  cual  torrente  bravio, 
en  el  mar  de  las  Causas  desembocó;  ya  posas 
las  plantas  errabundas  en  el  islote  frío 
que  pintó  Bocklin...  ¡ya  sabes  todas  las  cosas! 


GOOD    NIGHTl 

Buenas  noches,  Vanidad; 
es  tarde...  Mi  puerta  cierro. 
Yo  estoy —  ¡cosas  de  la  edad!- 
muy  bien  en  mi  soledad, 
con  Dios,  un  libro  y  un  perro. 
¡Buenas  noches,  Vanidad! 


A    LOS    POSTRES 

Me  decia  la  niña  querida: 
«Yo  quisiera  morir  para  ver...» 
Y  soliale  yo  responder: 
«Niña,  asoma  primero  a  la  vida 
tu  curiosidad  de  mujer... 

Niña,  asoma  primero  a  la  vida 
tu  curiosidad; 
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acepta  el  banquete,  pues  se  te  convida. 

Ya  dirás  después:  «¡Todo  es  vanidad!» 

Pero  lo  dirás  cuando  la  comida 

esté  consumida; 

lo  dirás  a  los  postres,  ¿verdad?» 


A    UN    POETA    OBSCURO 

Hay  gentes  que  nacieron   para  la  luz  del  día, 
y  hay  otras  que  nacieron  para  un  vago  fulgor: 
tú  vas  en  la  penumbra  vertiendo  poesía, 
y  nadie  te  conoce,  y  en  la  América  mía, 
tus  íntimos  afirman  que  eres  un  «dios  menor...» 

En  cambio,  ¡qué  de  bombos  para  algunos,  qué  vivos 
lucires  de  reclamos,  de  popularidad! 
¡Cómo,  en  su  honor,  los  diarios  esponjan  adjetivos! 
Tus  versos,  entretanto,  se  embozan,  pensativos: 
¡tal  vez  en  tu  sepulcro  florezca  la  verdad! 


LA    FEA 

Pobre  don  Juan  aturdido 
que,  con  el  mostacho  erguido, 
pensaste  a  mi  dueña  hurtar, 
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y,  por  fea,  la  has  huido,  \ 

el  asedio  al  empezar. 

¡Tonto!  ¡La  que  te  has  perdido!... 

Tiene  un  encanto  escondido, 

que  sólo  yo  sé  gustar. 

Un  encanto  que  está  hecho 
de  muchas  cosas  al  par; 

que  te  deja  satisfecho  * 

cuerpo  y  alma,  sin  cansar. 
Un  encanto  muy  difícil,  muy  difícil  de  explicar. 

Vete  a  requerir  de  amores 
otras,  según  tú,  mejores. 
Fea  es  mi  dueña  de  atar, 
y  lo  digo  sin  empacho: 
no  merece  tu  mostacho 
oloroso  y  militar. 
Poco  te  habría  lucido; 

y  en  el  Club,  en  tu  cotarro,  no  te  pudieras  jactar. 
Déjasela  a  su  marido... 
(Tiene  un  encanto  escondido 
que  sólo  yo  sé  gustar.) 

Pasa,  y  ninguno  la  mira 
ni  la  requiebra  al  pasar. 
Todos  van  tras  la  mentira 
de  un  rostro  de  buen  mirar. 

...Y  yo,  con  mi  preterido 
bien,  me  marcho  complacido. 
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pues  me  dejan  saborear 
con  el  alma  y  el  sentido, 
aquel  encanto  escondido 
que  nadie  supo  gustar. 


•EL  LIRIO  CÁRDENO 

En  el  jardín  del  Alcázar  luce  un  gran  lirio  morado, 
un  gran  lirio  cuya  pompa  las  demás  flores  humilla, 
y  que  en  su  altivez  enhiesta  parece  un  abanderado 
que  majestuoso  enarbola  el  pendón  real  de  Castilla. 

No  hay  reyes  ya,  ni  hay  infantes  que  por  los  sitios  umbrosos 
discurran  como  en  las  tardes  de  otros  tiempos  discurrían, 
comentando  bellos  lances  venatorios  o  amorosos 
y  ostentando,  a  las  miradas 

de  los  villanos  ingenuos,  «aquellas  ropas  chapadas 
que  traían». 

La  sala  de  Alfonso  el  Sabio  luce  grecas  de  oro  viejo 
y  hay  un  balcón  donde  el  cielo  miraba  el  Rey,  que  al  saber 
los  absurdos  del  sistema  tolemaico,  muy  perplejo 
pensó  que  si  le  llamara  Dios  a  su  santo  Consejo 
antes  de  construir  el  mundo...  mejor  le  hubiera  de  hacer. 

¡Cuántas  «acordadas  músicas»  aquestos  muros  oyeron! 
¡Cuántas  trovas  estas  torres  en  la  quietud  oportuna!... 
Y  estas  grises  galerías  ¡cuántas  veces  pasar  vieron 
la  majestad  desdeñosa  de  don  Alvaro  de  Luna! 

En  los  campos  melancólicos  los  ciervos  vienen  y  van, 
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y  parece  que,  añorando  las  dulces  cosas  que  fueron, 
nos  murmuran  al  oído:  «¡Qué  se  hizo  el  rey  don  Juan!... 
Los  infantes  de  Aragón 
¡qué  se  hicieron!» 


LA   ESCENA   INMEMORIAL     * 


En  el  recogimiento  de  su  celda,  la  anciana 
Teresa  (nueve  lustros  de  amor  inmaculado) 
platica  con  su  Cristo. 

La  luz  de  la  ventana 
reverbera  en  la  cárdena  faz  del  Crucificado. 
Tarde  glacial  de  Avila... 

Inicia  una  campana 
con  una  dulce  esquila  su  gran  diálogo  alado. 
— «¡Señor,  dice  Teresa,  por  ti  todo  martirio 
me  es  dulce;  padecer  quiero  o  morir,  Señor!» 
Y  al  expresarlo,  enciéndese  su  palidez  de  lirio, 
sus  brazos,  castamente,  ciñen  al  Salvador. 
Los  ojos  del  Maestro  tienen  más  luz  que  Sirio, 
y  cada  llaga  se  abre  como  divina  flor. 
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A    D'HALMAR 


Sobre  tu  frente  gravita 
la  infinita 

pesadumbre  secular. 

Buscas  tu  ensueño  ultrahumano 
en  tierra  lueñe,  en  mar  lejano; 
¿lo  encontrarás? 

Hermano  extraño,  errabundo, 
¿de  qué  estrella  has  caído  al  mundo? 
¿Sabes,  siquiera,  dónde  estás? 

Hacen  cruz  nuestros  caminos, 
bebamos  juntos  los  vinos 
del  adiós. 

Yo  te  emplazo  en  una  cita 
sobre  la  arena  infinita 
sideral... 
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encogidas  con  el  mayor  cuidado  y  seleccionadas  con 
todo  acierto.  Precio.  S  5.00 


Esta  Casa  Editorial,  tiene  servicios  de 
novedades  para  toda  la  América  hispana  y 
aún  para  Europa. 

Agentes  en  las  principales  ciudades  ame- 
ricanas. Pídanse  catálogos. 


EN    LA    MISMA    EDITORIAL: 

Dr.  Valdés  Cange  (Alejandro  Venega?)  «Por  pro- 
pias y  Extrañas  Tierras»  6. — 
A.  L.,  «Hogar»  (Novela)  4. — 
Teresa  Wilms  Montt,  «Lo  que  no  se  ha  dicho»  6. — 
Eduardo    Barrios,    «El  niño   que   enloqueció    de  " 

amor»  4. — 
Eduaido  Barrios,  «Páginas  de  un  pobre  diablo»  6. — 
Víctor  Domingo  Silva,  «Palomilla  Brava»  6. — 
Céáar  Cascabel,  «Cien  Nuevas  Crónicas»  5.50 
César  Cascabel,  «Reflexiones  de  un  optimista»  6. — 
L.  Oirego  Luco,  «La  Vida  que  Pasa»  3.50 
T.  Gatica  Martínez,  «Los  Figurones»  5. — 
Senén  Palacios,  «Hogar  Chileno»  5. — 
J.  Edwards  Bello,  «El  Roto»  6.— 
J.  Edwards  Bello,  «La  Muerte  de  Vanderbilt»  6. — 
J.  Edwards  Bello,  «Cuentos  de  Todos  Colores»  5. — 
Ricardo  2.^  Villagra,  «Diálogos  y  Monólogos  Có- 
micos» 1.50 
El  Teatro  de  los  Niños,  2  tomos  2. — 
H.  González,  «Chaplín,  su  vida,  su  Celebridad»  3. — 
Mariano  Latorre,  «Zurzulita»  6. — 
Ricardo  León,  «El  Amor  de  los  Amores»  4. — 
Alvarez  Quinteros,  «Amores  y  Amoií(.s»  2.20 
Enrii}ue  Ardel,  «Corazón  de  Escéptico»  5. — 
Stoddard,  «El  Sub-Hombre»  4.50 
O.  Swett  Marden,  «Voluntad  de  Acero»  2. — 
O.  Sw^ett  Marden,  «Cada  Hombre  un  Rey»  4. — 
O.  Swett  Marden,  «Puede  el  que  cree  que  puede»  4. — 
Paul  Bourget,  «El  Demonio  del  Mediodía»,  2  tms.  10. — 
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